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NOTELE SĂPT 


PETRE LICIU 


— Artistul plin de taleni, cure s'a 
impus nutenei în câți-va ani ca frun- 
tuş al scenei româneşti, Petre Liciu, 
s'a stins deuwnăzii în urma uncii boli 
siee?tăloate. 

Doliul teatrului nostru e Neamnădsi- 
rat de titere şi Ori-ce erprimare e 
părerii noasăre de văi e scarbădă 
față de durerea ce a cuprins pe loț: 
iubitorii de teatru. E 

Reproducen aci arbcotul croni- 








carului teatral al „Unirersului” pu-: 


Vlicai cu prilejul morţi iu Liciu, ar- 


“ Hicol care arată toata pierăcrea ;în- 


duralaă de teatrul renânesc, 


Si toţi muschii aceia ce se mişeait 
narme moartea incremeni pe faţa 
ariislului cea din urmă mască. 

jȘ toţi mușchii aceia ce sc niscai 
nervoși în jurul ochilor pururea is- 
coditori. nu se mat destinserii toți 


de odată ca să compună macca:tui 


Henri Culeei din „le danteur incon- 
nu', nu <a phai stzămaeră la o laliă 
ca întruun pym de fier, rigial, 
sbârnâind în întinsoare ca să te îu- 
gruzească cu aceea a lui Ştejdaiță 
Vodă din „VitforuY”, nici Du Bdispă- 
rură pivă he cel din urmă ca să la- 
sc numai ochii și atitudinea să arate 
sbuciumul din sufletul d-rulu? Toke- 
ramo din sstajfun“, şi nictf nu se 
maj înciumetară să se sftârtească și 
să se 'nfioare ca..să redea nepieri- 
toarea nască :.a :lui: Metze din „Li- 
pitorile satelăr*, 

Ci muschi: şi :mezet ad încremenii 
aşa, de odată, în seatăenl de supremă 
ironie, de supremă :betjocoră arun- 
cat vieţii, alt.încremenit așa în cea 





UNI YERSUL LIIBRAII 


„ 


birea de neam, figura aceea nu se va 
maj lumina în soarele Bucovinei şi 
mu va măi avea dâre de lacrimi câna 
n neam întreg ar vrea să e mai 
gă rbătorească. Pentru că Liciu a fost. 

Liciu ma mat este? Peniru ori şi 
care altul, pentru enorm de mulţi 
alţii, a nu mai fi e ducrmu de rând. 
Cu ulțima răsaflare: se piera şi di» 
par din lume mii şi milioane de 


suflețe. Că Liciu nu maj este însă, 


că Liciu a înceta, de a mat fi, este 
lucru atât de puţin de rând, este lu- 
cru ce intră atât de grei în minteu 
noastră a tuturora, în cât ne între- 
băm dacă viaţa asta nu e cea mai 
stupidă comedie, cea mai ignobilă 
farsă. Cum? Ea nu are capăt nici a 
gile, nici în bucurii, nici în decmier 

dări peniru mil şi mii de înşi cari o 
risipesc prosteşte, cari îşt râd de ea 
lăsând-o să li se scurgă printre de- 
gele ca ceva ncfolositor, şi e sgâr- 
cită şi e vitregă şi e aspră cu aceia 


cari o înțeleg înir'atâta, ceri:o-adân- 


cesc întratâta: în cât fac dintitânsa 
zeci de alte vieţi, în cât din saifietul 
lor unic rup şi stăgie-şi fac ales: 
fete, şi "fac. alte- vieţi? 


Şi totuşi Liciu nu neai este. Sin 
de pttiăni. 


pidiialea .rândanirei: îtregti: a. bossiii: a: 


vrut-aţa, . ca: Liciu: seă« uita aia fe; ca 


„on! mcosta. care miile: mii: fie. 
şi ei „ceată Săbqi. îmtâieec gata 
când deolilassiie.. stetărnitetea: :Eiăa- 
dvirea firegiali: a: Lambiiit: iii ta- 
tuși stupidă, căci seeotetiiă: ei dai 
greş, Că Liciu nu va 5a&t'1f, se poate, 

dar atâta vreme cât va+atista măcar 
anni ui LT Ogi MBlef : seeripe ramănești, va 
dăisusi  amirtiitea, chibpuaiiii acela de 
înă tă -axpreszt: cetiilbrraetlora de cx- 
'tmaorainară. rnobibitate,. inteligenței 
„atediia: de-attincă  păttundere, care u 
tăent din i Petre :lăetu. o: personalita- 
te-a setezet: renaiianșţi :Hhettrm. cronica 
teatrului; radaae” Îiseiaimaei că i: da-a- 
pururi în:tățțittidorii Ejetăimt; în: toţi 
Maoisii ce aus vic: Liciu va'trăi' de: 


apururi în tejj artiştii cart îşi ver 


înce ca eliun apostolat din arta tor 
şi cari îi vaz retrăi clipele de entu- 
zisum din țătiie fraţilor. Peniru tea- , 


trei românese Liciu va trăi iarăg de-- 


pururi, pentru că inimile camarazi- 
Dot hai vor perpetua diniruna în- 
trata aminilirea aceluia care afost 
atâi de ben camarad 

Şi tobă... 

Pie câteva ceasuri.are.să.:se:îe 
deplin-ască un rii solemna. Atela.ca- 


re a fost Liciu, acela care+a:ciăpiins fu 


în suitetal lu: sufletele atfidea: şi 
atâtora, acela care a fosti câtbecasită. 
mare de-a stăpânii săipe lungi vieţi: 
întregi de-ale :miilor' ide -șpectatozi, 
Liciu va încăpea printro-Gână: risiri 
îngusie : de :păimămni" ca să:şi iacă: lee: 
pe 'veci în: adâieul! păimâniulul: A. 
emia:-cate: riial!. rival întbar,. ritul: 


din urmă utăscă, :mteea pe. cara-nu. 'Hirpetuătoreali îtti: — xieezee, cu în. 


şi-a studiat-o care sie fai. aie taamati 


rol care a -spus o€bilor: Piăicănnați;: 


ce ur'măreati cea de pe. auzită „ete 
ţie“ a artistului, probabit nm. chaave- 


rea, nu regratul, ci imensa. citire dă" 
a se supuime legilor unei vieții îizcute.- 


el însusi a fost creator. 

In spațiul. a câtorva clipe, în:îmeă- 
perea si în decorul tustic al umer.o- 
dăi de spital, în fata unor spectatori: 
de nainte axouţiţi de grozăvia me: 
mentului, Petre Liciu sia făcut a: 
ialtăcri =cpră cea din urmă şi cea 
maj nepieritoare creaţie, pentra că: 


în faţa sicriulul lui suntem îmi Fa 


sieriului altuia; peniru că meela ce 
zace înt? nsal:nw. este Liciu, ci.a;fjeai 
Liciu. Ce ngare'aetart!: Guma stiai să 
so transiorgne până "mtr'atâti 

ŞI Liciu a fast. Deaci nainic fi- 
gura acceasitte comedia po care ză- 
real mai bideaana urma. unoi iti 
tețe, unci bagrijorări, me ve mai în- 
suficţi ansmubherile scemeat în care 
radia de wioiiune si taleni;: de aci 
nainte Îicwra. aceea de comedian, în- 
trai cărui aetii.citeat o veşnică, preo- 
cupare, nueva mat. lumina în văl 
vătaia aspirațiilor naționale ale uou- 
mului căsora omu! se făcuse apostol: 
de-aci nuinte fieura accea do come 
dian cure se îniuţora uri de câte 
ori siticlui comedianulvi ra-pira îu- 


seprmnăitai aa. aceasta: tonă -peniru art * 


si care: alta, dz "aaa penitu iliieiuu. 
Woatru mine-şirco:gândul.la Liciu, 
în: puumeniv! i. cână eset. vămdurile 
centi „lingporbiry solemnitate: ce -se va 
desăvârși: peste căderea: ceasul are 


altă : îmanenaalitata Mie. vălamp :liieiun 


<uborâi: in :abiumeut părnâuiistăă: u- 


med: pi: rmodte. şi Mitătorii' denar 


În, .ca:pe o figură urzimge rcăteia cs 
Si ceezigugiiaă- i. see îmmortalizeze ana3- 
casa trebuii să. se toseliă însă . pă 
măutul „şi. să se întredenimțeze ; agil - 
adâneaiilor Mut. 
„Aaesandresemilieama.. 


n 


MICILE SCUFIŢE 


— Pupă Î. Loeengune — 
A fost edată, e armeană: văduvă, 
care avea ciuci copii şi nui: rămă- 





mese ali-ceva pe lume de cit o ce 
cipabă mică aşezată la marginea u- 


mul drum şi o dai “upile îşi 
culiiva -câtava legume. G  Lembe a 
cestea nu cerea .ci-și . 


îmteele scutiţe pe cari le lăcea, crati 
atăt de frumoase, încât dese ori fe 
vindea până “la doi exalinii bucata. 
biica sa cea mai mare, Trinetie, sa 
iicea rezulat să te vânr5 Sambăla 





"mila 
prin însăşi munca sa. Ditec ma 
“înmpihetea imai iute de cât .:dânpea- qi 


în oraş, şi burghesele din Toumai îl 
cunoșteau asa de bine giasui incât 
bucuroe se așezati la geam când o 
auzeaii strigând în stradă : 

„— Cumpăraţi. scufiţe irumoase, 
doamnelor, cumpăraţi seufițe îru- 
rnos împietite ! 

Dar sărmana Ecaterina ori cât 
Sar îi căznit să împletească zi 
noapte, nu putea fabrica destule 
pentru a se îmbogăţi si trăia destul 
de calicește. penire a-șt întreține 
mijloacele.  Trinetţe avea degetele 
schitoade așa că nu putea ajuta 
mamă-si de câţ Ja lucruri grosolane, 
iar copiii ceilalţi erau băeţandri ce 
nu ştiaii decât a face sgomot si a 
rupe hăinuţele. 

Astfel, într'o Vineri spre seara, 
Catherina, aşezată pe pragul eolibel 
sale, profita de ultimele raze ale soa- 
relui apunând pentru e împleti o 
scufiţă. Trinctte în acelaş timp, su- 
praveghia o oală în care lierbea în- 
cet ciorba pe un îoc de coceni şi pe 
cei patru fraţi al săli cari se sben- 
guiau în joc așteptând masa. După 
ce cratițele fură asezate, Trinette 
tăia pâinea şi gusta din când în 
când supa, când o bătrână cersşetoa- 
re se opri în faţa Ecaterinei si-i ceru 


-- Vak!! drăguţa mea! zise Ecate- 
Tina, Bu am nici o lăseae în casa 
mea. Tit cc-il pot da este o strachi- 
Dă cu ciorbă. 

— E tocmai de ce aveam mai 
multă nevoe, răspunse  cerşetoarea. 
De azi de dimineaţă nu am mâncat 
de cât niţică pâine uscată. 

Ecaterina o polii înăuntru, îi dete 
un scăunel şi zise trinetiei să a- 
ducă o a scaptea strachină. 

Trinetie rosind, mărturisi că o spăr- 
sese chiartin dimineaţa aceia. 

— Atinitei, zise Ecaterina, vei mân- 
ca cutie: din aceiaşi sirachină și 
"Vă" leeul:tătr. oaspetelui nostru. | 

Ceezetanzua. îninte de a se aşeaa 
1 masă; „zise îsepareună cu întreaga. 
Samilie  rugăetiruea, apui Ecaterina: 
Meepu să.impartă ia toți deopotrivă 
rând presa bine: că nu ra ajunge. 

Dar, SD: Doba: sai. mirare, când 
'toţi fură meaviii,j .casziteauu) cra-incă 


:aprosape plin ; eterbin de agate: (6: 


aşa de bună în: acea» seară îti: căi: 
“copiii pci :bueră: încă mm xănit: 
“Odată supa: îvprăvitii; ae: fler 
găciunea. „şi cerpeteartu: senriătită: să 
plece, or. licateviba văzând că. iiin- 


pal e :turturnea aferii: oteri. săraci . 


"uamsa. şi :Heaterima - a: esulea: ecăpăașiL 
Linlată ceifnră :adormițţi: câte giipa- 
tre'copidaşi, Scaterima zise cerzetoa- 
re, arătiardu-i patul : 
— Gidtăite acolo, -diăelă, şi 
- cbr i Dap 6ă: 


— Mimiaanece dim inna? kana 


-Mbrreengetoarer,. o mână de pae:o: tot 
corni? îmohine, căti: nu .dbreac-să vă 
privez dopat pac d-vaesitiăă. 

— “In -Respita emeaata: nu usă mai 
"Cidles; ' robia: Bontaphina; trebue să îe- 
prăvese : cblbaiilasilaati: 4: pata de 
scutiie pe certiificeanaani va: trebui să 


le vândă. măine:2ă:. TPapuipii : cred că: 


va aduna: atăt: iuni: Să ame cu ce 

să :trăize săptănaâ nas viitene. 
Ecaterina insistă... ape db: mult în 

câi consimţi. a+settathiale pe: patitără: ' 


.a ce deabrăce. Num lepăda te-cât. 
-mantita şi papucii. Curând. eee 


mi și Ecaterina înwblimito cu înpri-- 


'jire puse cocen! în foc,  aprriaae:: Ma . 


pasi mă i 


Featesina tresărea. Nu trecu mutt 
şi ploaie îndepe să cadă greoaie si 
repede pe aceparigul colitei, iar: btr- 
buitanride: 





“Pe la ceasul două din noapte, ul- 
tima din cele două-zeci și putru de 
scufițe era isprăvită ; BFeateriaa lua 
manti: corsotoarel și se avucă să-Y 
drea:ă numenozselei rubturi. Fură 


luni, 9 Aprie î9:2 





atâtea încât soarele cru aproape 
răsărit când le siărşi. Cântecul coco- 
şilor din împrejuriiul şi razele aurii 
ale soareiui intrând în colibă deş: 
teptară pa somnoroşi. Cersctoarea 
mulțumi Ecaterinei pentru ospitali- 
tatea ss, imbrăţișă copiil încă cul- 
caţi şi se rugă câtva timp lui D-zeu. 

-— Prebue să plec, zise ea ; voesce să 
fiu la leturphia din Poumai. DPumne- 
zeii să binecuvinteze această casă şi 
pe cel ce-o locuese. Ce al făcut toată 
noapțea ? 

— Am isprăvit scutiţele mele si arm 
cârpit Diţei mantia d-tale. A tost sin- 
gurul lucru pe care ţi l-am putut 
face. 

-— Din nenorocire citi nu am ce-ţi 
da în schimb, Dumnezeii mă va răs 
plăti faţă de d-ia. Urmează-ţi înainte 
mMeşteşugul cu micele scufiţe, ele vor 
avea darul de a cuminţi pe toţi copii 
care le vor purta de aci înainte. A 
duţi aminte de aceste vorbe si zi 
când la revedere o îmbrățisă. : 

Trinâtite scoase de sub plapămă 
mMicele sale mâini diforme şi sgâr- 
caţe pentru a le îniinde cerşitoarei, 
daraceasia aia le atinsese şi de- 
odată cu un pas iute şi usor stră- 
bătu pragul şi dispăru. 

Trinette scoase un strigăt! Mii 
neie sale trosniră și degetele sc das 
făcură la loc; într'o clipă avu o pe 
veche de mânuşiţe lungucţe, îrumoa- 
sc și flexibile. 

« Minune! strigă Caterina și alergă 
să mulţumească  bunci corsotoare, 
dar pe drum nu mat era niment. 

La orizont soarele se urcase mai 
sus de cât falnicele turnuri ale cate- 
draiei din Tounai în timp ce Tri- 
neţie trecuse bariera orăzelului si 
striga cât îi lua gura: 

-— Cumpăraţi-mi Doamne ! cumpă- 
taţi scufițe frumoase de cuminţenie! 

Soldaţi: din corpul de gardă îşi bă- 
tură joc de dânsa şi cu cât înainta 
baijeeatiie se însauljiai. 

— :Proxtuţo ! 3tatrigă una din tre 
cManre, Dimenea- nu-ţi va cumpăr? 
de mi mai strige astfe! de giumc 
Talie oase. 

— hu. :mint de.lce.dosmină, ră:- 
pune: Tiimetic, Smeercați 3 pumnaji a 
geaziiţă pe”cnpai unul şiregae şă veți 
vedea! 

—— At mel sunt cominii, zise doanm- 
na; dar aud de aci pe cel al gbimn- 
rasdiati. cart strigă toală ziua de mă 
MI PRaRe. : ate de vezi. dacă seifi- 
țele talevenrpototi pe-aceşti copă, îţi 


Seaatisea ; În : alese um vuet inter- 
nal :în :vestibulu! came. primarului. 
“Soţia 'primaruleă, măteşa sa, bucă- 
tăreasa, servitoarele şi două doici 


Shierau ca nişte lei pentru a potoli 
-dlcgemeni de trei. ani,:tari şi țepeni 


canigte turci cazi se ciorovăiaii pon- 
tro-0 paiaţă fără cap. :Furia micilur 
comhatanți era la caine şi țipati 
derți -apărgeaă urechile 

“Trinette, se furişă în casă, alerpă 
îe copil cari o cunoştea bine, şi cu 
dibăcie îi împodobi si pe unul și pe 
altul cu câte o scufiţă. Pairo clipă, 
spre mirare ! ci se peatoliră şi asvâr- 
lind paiaţa din mână eco surasul pe 
buze se arumară unul în braţele ce- 
îmilait. 

Trineite fu ameţită - ea întrebări : 
Ea povesti cu multă îndeanire şi d-na 
primarulvi plăii:cele-denă scufițe cu 
'Giierimil. 

“Îbtrco. jumătate de ceas povesica 
ae. răapântii : ia rabie, într'an ceas 
în. ore şi: dată: Frinatte ar fi avut 
sdtesiameaceae dieninii 2 «cutie în co- 
ŞIatia5tă, Doar ti vândut pe toate ; dar 
de îa îienpui ca o fă curmonte ca 
:păsirade patra pentru frații săi, do- 
rind şi ea ca să aibă Manga în colibă. 
Ea credea în simplieitaiaa ce? ei da- 
rul miraculos hărăaii miecelor scutiţe 
din această săptămână nu se va în- 
tinde la acelea pe:care: ama sa le 
rimă <utițele  Gaterimei atât câte tă- 
cea păntraă accias? virtate. Ea vân 
e m Brabant gihehier în 
Franţa. și îi săi :ajumginii mart 
lead: “me -de'o:paste până 
în fundul Spanie! şi pe de alta până 
în Polonia și se înţelege că vânzin- 
du-le cu un preţ convenabil Cale 
rina ficz1 avere frumiuscă. 

Timsita veci să îvueleazcă si es 


11" ss. "ma —.— -. „., . 
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pcufiţe, dar acestea fură fără nici o 
infiuenţă morală. Ea fu nevoită să 
se mulţumească a întrebuința dră- 
gălaşele ei mâini ia lucruri ordinare 
şi când avu douăzect şi unu de ani 
se mărită cu Aibert Van Golberi, 
fiind de aci înainte bine văzută în 
Younai, 

Catherina până la vărsta de 99 de 
ani făcu scufiţe de cuminţenie, dar 
în sfărșit acele şi ghemul îi scăpară. 
Qin mâini și se duse să se odihnească 
În paradis. 

* 
E mult timp de atunci, aşa de 
mult că nu a mal rămas lumii de 
cât niste mărunţțișuri din împietitu- 
site Cathorinei. Cnele aşezate în vi- 
trinale muzeelor noastre, sunt clasia 
ficate pinire ghipiurile de Veneţia 
sait punte de Spania, de către ar- 
heolagii cari nu ştiti să împletească; 
altele ingălbenesc în dulapurile pline 
de praf de prin castele. Dar unde 
sunt din zilele noastre scutițele de 
cumințenie ? Sunt oare scufiţele doc- 
toritor? Scufiţele judecătorilor, scu- 
iiţele de nvapte? 

După mine cred că nu mai sunt în 
lume de cat scufiţele nebunilor şi 
hroba cea mai bună e că atunci când 
cineva se supără şi face fapte cius 
date îi se zice: 

„Are capul lângă scufiţă 


G. C. E. Buturagesi. 
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SONET” 


de Mihail Alexandrescu 





RARBI 


Eli, eli, lamma sabachiaai! 


In ochii lut și lacrima 'mpielrise 

Și nici un gemăl Ei n'a scos micar; 
Nu piânge cei ce mvare pe calvar, 
Și se 'mplintvă icate cele scrise, 


Şi jos stătea dlaria cu amar 

Şi îi pâren că totul doară vis e, 
Da cind ceva pe cruce iresărise, 
Se nfricoșt și prinse-a plânge iar. 


Din freamătut cel în gânau mâstini, 
Fi îi pâreu că glasuri se desfac 
Si par'ci o 'nțepau pe dânsa spinii. 


Dar îngroziti cu totii de odată tac 
Şi Hi sopli în stingerea luminii,— 
O, iartă-i toamne, că nu stiu ce fac! 


PRIMĂVARA 


Voias îmi rude soarele "n peraele 
Şi-alâi senin sa revărsat afară, 
[)lain mea se lumineazu tură, 
Dând aripi vii închipuirii mele, 


Prin uri teni-va tar din altă (ară 
Intregul neam pribeae de rândunele, 
La geamuri ciripil de păsârele 
Mi-aduce ivon de dulce primăvara. 


de-acum inireg polanui de lumină 
A dincuri neguroase ra strubate 
Cu raza ini ue veneiere plină, 


Vor prinde muguri crengile uscate 
Şt-or vâsari si flortle 'n grădină 
fedesteptând iubirile uitate. 


VREUURI 
PREZ 4 
Ma istavit a dorului cântare 
De când astept să le mai vad odată, 
Su-ți mai sarut obrați tai de fali 
Şi buzeie-ţi ca macul prins în foure, 


Tu ashisi esti ată! de depârlaiă 

Şi nu poți sti tu rana ce mâi doare, 

în pieptul meu mor patimi arzătoare 
Stan gind mereu frumosu-ti chip sarată. 


fitate-e a:i și nopțile de sara 
Când respirând parfumu-ți de verdine, 
Priveam profilul tău frumos de ceară. 


Atunci nu ne spuneam nimic, doar ochii 

fi-i indrepiui din cehul in când spre 

„ e. a | mine 

Şi-o lacrimă "ți pica pe albul rochii, 
Aprilie, 1912, 





*) Din volum «Aganii ce mur în um- 
bă, ce uu va apare niciodată, 


Ş————————— 
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Regină și poetă: 
CARMEN SYLVA 


Edmond Harraucourt 


- 
———_——— — 


Are tre! patrii: Germania în care 
sa născut, ţara strămoşilor ei, a Co- 
pilăriel ej și pe care o adoră dupi 
D-zcii; România, în care domneşte 
şi pe carc o iubeşte cu o iubire de 
rpamă, mamă aci cum acolo cra fa- 
tă; Franţa, în care se recunoaşte şi 
care o fermecă, artistă la noi, cum 
este Regina poporului ei. 

—- Ab! zice ea, dacă cuvântul bru- 
tal „de dușman ereditar” ar putea fi 
îniacuit în cate-va guri germane, 
prin această expresie frumoasă: ţa- 
ra fraţilor”, atunci munca mea ar fi 
fost uşoară și nu mi-ar fi dat de cât 
bueurii, 

Aceste rânduri le imprimă, în nem- 
ţeşte, ca prefaţă la Pescarul din Is- 
landa, tradus de ea, și pe care o 
preţueşte ca pe cea maj ftumoasă 
carte a ilteraturei;i nyoderne. 

Tan altă parte, această. Hohenzol- 
Jen, serie în franţuzeşte: 

„„AŞI vroi să încarce tot ce poate con- 
tribui a apropia cele dovă popoare; 
să întrebuinţez tot ce poate fi tolosi- 
tor. Gândul ca rasa latină şi rasa 
germână sunt făcute pentr a se 
compieta una pe alta, a devenit po- 
sitiv, la mine, o idee fixă...” 

Această dublă citație a uner ace- 
leiaşi gândiri, scrisă în cele două 
limbi, nu este oare caracteristică? Ce- 
lor de rasa el, şi adversarilor rasei ej, 
poeta cu sufletul generos, le ține a- 
celaşi limhagiu cu aceiaşi îndrăsnea- 
lă şi cu aceiast seninătate. Vorbind 
din înălțimea unui tron, ea ştie că 
cuvintele ei vor avea un răsunet ne- 
obişnuit, şi ea "| dareşte: ea nu crede 
Că nu'şi Tespectă ţara, mărturisind 
că iubeşte o alta. alături de aec!,ci 
că le uneşte în sufletul ei, Qacă nu 
Te poale uni mai muli. Ari posta. se 
mărginește cu filosofia socială, şi de- 
vine aproape politică. Nu „importă: 
lira anonimă scapă controlului cance- 
lariilor. şi poeta Carmen Sylva poa- 
ta striga acea ce Regina Elisabeta 
nu ar putea profera sub numele ei 
regesc. Uarmen Sylva spune ce gâu- 
deste pentru că o gâăndeşis. Nici o- 
daţă na minţii, nici. odată na as 
cuns, lia cred: ce crede. şi iubește 
ce iubeste, punând inainte de ori-ce 
datoriile coustinţei sale, şi sucotind 
că voraţia er e poelă şi rangul ci 
in Înue, t-ait conferit îndoita misiil- 
ua Pr apemitetat, 
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L'a imphnit. In secolul al trei-spre- 
zecejea, ar fi fost comparată cu sfân- 
ta Elisabeta a Ungariei: căci Regina 
poetă este, în acetaşt timp, Reginu 
evanghelică: numai iubire şi milă. 
Trebuie să-ți dai socoteala aci de o 
optică puţin cam specială, foarte no- 
cunoscută în zilele noastre şi cari 


wave nimie comun cu mentalitatea 


obișnuită a oamenilor de litere. 
Carmen Sylva ține la ideile ei mult 
mai mult de cât la talentul ei; va- 
loarea artistică a operei ei o preo- 
cupă mai puţin de cât odihna pe care 
o găseste în lucru; ea scrie pentru 
a se formulu, nu pentra a îi aamira- 
tă; ea vrea să cucerească sufletele la 
cauzele pe care le crade bune, şi nu 


să cucerească spiritele la constata- 


rea meritului ei; ea 'şi pune poemul 
în faptă, predicând cu cuvântul şi 
predicând cu pilda; lucrarea pe care 
o adună. c tot ce ambiţionează, şi nu 
aspiră la nimic mai mult. 

Opera făcută. saii de făcut nu e 
pentru ca un drum care duce la glo- 
rie ci un mijloc de a se apropia do 
oameni de care regalitatea ei o îm- 
pielica de a comunica cu ei, cu lumea 
cu viaţa, un mijloc de a resfrânge în 
sine toţi fiori: Nfizeriei și ai Naturei, 
celelalte regine, și de a se înviora 
prin ei, adică de a rămâne tânără. 

„Providența 'mi va păstra în bună- 
tatea el darul poasiei? Vaghez asupra 
acestui dar, ca asupra unei moaşte 
şi mă silesc de a nu mă îngâmfa. 

„Nu cer alt, de cât să nu slăbească 
cu vârsta, şi să păstrez frăgezimea 
sențimentelor necesare pentru a-mi 
pune în versurile -mele tot sufletul... 
Adio, an frumos, şi tu an nou, stră- 
luceşte-mi dulce şi zimliitor în odăiţa 
Și în inima mea..." 

Un farmec de e nezpusă simplitate 
se desprinde din aceste cuvinte, Grăi- 
te. de o Suverană, ele sunt şi mai fru- 
mase, In fie care pagină din cărţile 
ai, această iubire mişcătoare se re- 
varsă în cuivnte de bunătate, cuvinţe 
cari nu se inventat, şi pe cari nu 
le poţi scri, cari ali țişnit dintro iîni- 
vă leală şi sigur încercată de viaţă, 

„Sunt foarte uimită a vedea cum 
stiă să iubesc mar bine ca odini- 
oară...“ 

% 

Că a suferit, se ghiceşte, 

La sufletele rele, a suferi este semn 
de ură, dar la sufletele bune, a suferi 
este scoala iubirei, Pentru a afla 
că viaţa fu amară regimel-poete, bio- 
grafiile ei nu ati nevoc a ne cita fap- 
te. pucenicle ei nu ah nevoe de a ne 
da strigăte, Cuget» ci nu at ue- 


- minţit nici odată: 


si e Carmen, 


“Dorofii, 


ră, 


Arie 


1 8, 


voce de a formula & înţelepciune tris 
tă şi lipaită de pizmă. Pontru. a închi 
pui durerea, nu este de ajuns das 
cunoaşte această unire a unui scep 
tru cu o liră şi dea şti că aci pe pă- 
mânt. ori ce monstruozitate, ori care 
ar fi, zămisleşie stferința. | 

Poetul nu e făcut pentru tronuri; 
nu doar că măririle nu i-ar şedeu 
bine, căci în totdeauna el 'şi poate 
ține rolul cu demnitate; lLamartine, 
Goethe, Petrarca,. Dante, lau dove 
dit. 

Poetul e la el acasă pretutindeni, 
si pretutindeni e la locul lut, pentru 
că 'şi asimilează imediat ori ce nob 
leţă şi orice frumuseţe; dar în închi 
soarea măririlor el suferă de a nu fi 
liber, căci măririle îi sunt prea mici, 

Aruncat în acţiune, cl sufere: cum 
să împaci idealul pe carel poartă cu 
realitatea cu cari îşi dă coate, şi cari 
snt neîmpăcaţi? 

Poetul esie, prin esenţă, sincer, 80 
litar şi candid. Se zice că poeţii mint 
si'şi prefac viaţa, sau îşi eXagOroază, 
sentimentele. Esie fals. Un poet na 
el se îluzionează. 
iată tot. Când un poet minte, el înce- 
tează de a mai fi poet şi nu mai est: 
de cât un artisi. 

Dar să tacă, când realităţile jicnese 
idealul săi, poate, fără chin? Poate 
el să nu sufere de tăcerile si de în- 
dârjirile protocolare... Poetul în mr- 
ditare, este solitar: atunci ce iad şi 
ce plictiseală neincetatul aparat al 
curților! Poetul prin lăcomia de a 
crede este nevinovat: atunci ce do: 
gust printre manoperi şi cabalc şi ca 
decepții adoua zi după destăinuiri. 

Această mizerie morală apare nare. 
sigură şi de plâns. Irebuc să plângi 
reginele cari sunt poete, poeții cari 

fură regi: din fericire, cazul esto 
var. Dar când se preziniă, nenoroci- 
tul aed cu lira încununată nu gă- 
seșşte pe pământ de cat două refu- 
giuri, munca şi natura: să cânte— 
să se ascundă în pă- 
duri — şi e Sylva. 

Carmen vexsie cânţecui şi Sylva pădurea 

Apoi a te îndrepta înspre cure): 
nici şi în spre suferinzi pentru a t- 
şura răul, iată ce e nai bun și acc- 
ea ce M. S. Regina Elisabeta, nuime- 
şte „xeşteşugul de Suverană”, 

Pentru rest, Ea nea dat după pa- 
Lru-zeci de ani de regat, concluzia p: 
care Ea o trage din Viaţă: 

„Nu e de cât o fericire, datoria: nu 
e de cât o mângâiere, munca; nu 
de cât o plăcere, frumosul." 
2-————— 


LITERAȚURA VE CHIE 
MEŞTERUL ORB 
de 


Costache Negruzzi 


In târgul Hârtăutui din ţinutul 
Botoşani, era un orb cu nunicie 
care era minunea târgului 
pentru vrednicia sa ciudată. El fa- 
brica tot falui de telince, fkuere, ]Ju- 
cării, rogojini, mindire, biciuşce şi 
alte mărunţişuri. Sc nirau toţi cum 
un orb lipsit de vedere peale face 
atâtea lucruri, și când lucra în du- 
gheniţa lui, şe găsea totdeauna cât2 
un leneş care-l privea lucrând. Intre 
aceia se afla prea des Dediul Frunză, 
copilul vecinului lui Dorofli, care era 











'de 15 ani, şi încă nu se apucase d: 


vre-o meserie. Dediul nu o făcea a- 
ceasta doară că era plecat la vre-un 
ci lui îi plăcea să privească 
gherâna şi cu mâinile în sîn cwn 
lucrează alţii şi să-şi cheltuiască 
ast-fe! zilele, dormind şi căscând gu- 
ra. Tatăl săii adesea se jeluia lui 
Dorofti de trândăvia fiului său, care 
sa făgăduit că-l va da bune sfaturi 
şi că se va sili a-l dezabăra de lene. 

Intro seară, când în dugheniţa 
lui Dorotfti se atrânseră mai mulţi 
curioşi de cât altă dată, orbul se 
scoală de la lucru, ese şi se pune pa 
prispă dinaintea casei ce auria de 
mzele soarelui upuitor. Lan cerc ma: 
re de privitori se formă împrejurul 
lui între care era și Dadiu..- 
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„_ — Zăii moş Dorofti, zise el, aş dori 
prea Tăult să ştiii cum ai putut în- 
văţa,. atâtea. meșteșuguri fără să 
vezi? —- O! aceasta e o istorie lungă, 
zise oral clătinând din cap şi în- 
desându-și căciula, 

—Spume-ne-o, strigă Dediul- spu- 
ne-ne-0, mos  Dorofii! Bucurus, 
răspunse orbul după puţină e gândirea, 
peea bucuros, căci poale să fie fu» 
losiloare la vrunul dintre noi. Să 
vă povestesc toată viaţa Imoa. 

Când nran! născut, ocliti mei eraii 
deschisi la lumină ca și ai vostri; 
când am perdut vederea, aveai nu- 
mai cinci ani. Eram încă prea tă- 
păr, ca să pet prețui toată mărimea 
cestei pierderi, cu toate aceste, ur 
yâtul care mă apăsa îndată, făcu să 
o sint, 

Pană atunci trăizem cu fiinţi ca și 
mine. si în mijlocul a mii de lucrini 
cara mă interesat: deodată mă porme- 
mit singur si ca întrun descii, Cu 
toate aceaste, lumea care sn făcuse 
pustie pentru mine, Sc Uniplu pe Tro- 
civaţite. Până atuncr cunosteam Îu- 
erurile prin vedere, după aceea iîn- 
ceai să nui abișnuese a le cunoas- 
te prin pipăire şi auzire. Treptat, 
simţiam tot mai mult nevoia de a Mă 
desăvârsi în mijloacele astea de vo- 
depe; mă învăţa a judeca depărta- 
rea după sunet, şi a gici natura lu- 
crurilor după pipăii; însă indeletni- 
civile uceste erat mail mult p trc- 
bueință pentru mine, de cât o petre- 
care, 

Poate vi sa întâmplat ca să 
puteţi dorii nici-de-cum în vro 
noapte. Auduceţi-vă aminte cât de 
lungă vi sa părut vremea, atunci și 
ce urit aţi simţit în millocul întu- 


LU 


nesicului care vă împrejuta. li Dinu! 


inchipuiți-vă acum. o asemenea Noați- 
te, dar fără li luă Asa era iza 
mea! 

Cu toate că avem oare-care jucă- 
rii care puteau să-mi ponească urâtul 
pentru puţină vreme, dar petrece- 
Yaa aceasta fiind fără scop, curând 
mă disgustă. Pe de altă parte, toţi 
nu 'conteniati a-mi plânge arta, și 
a jăli pre părinţi pentru sascina. cu 
care _ t-a împovăral Dumnezeii; com- 
pătimirea accastu mă măhnia; nu 
Mă puteam obisnui cu ideea. de a fi 
în veci o pricină de înlristare si de 
durere pentru acei cari mi-ai dat 
viaţa, 

A face văi, ebiar nevrând, la acvi 
pe cari îi iubim, este durerea con 
Mai mare ce poata cinota simţi. 
Dar oare eva adevărat că no să 
pot fi bun de nimic? Nar fi fost 
oare o herecunosiinţă şi o nrişelie, 
să rămân într'o așa stave ticăloasă, 
si să fii un lucru caro trebuia să 
“prieimuiască măhnire părinţilor mei? 

Toate ideile aceste mă preocupaii, 
căci gândim mult atunci când ni 
videam; hotării dar să fac tut ce-mt 
va <ta prin Sta, spre a trage din 
puterile melc tnt folosul ce se va pu- 
tea. Prin urmare mă apucăi să învăţ 

a deosebi și a cunoaşte jucăriile ca 
A te dăduse, le destăcuj bucăţică 
câte-o bucăţică, și pricepui că pot 
face si cit asemene. Tată, cel inta 
meșteșug al meit; dar n'am vrut să 
mă apresc numai da atâta. Dueredin- 
țându-mă că voinţa aţâţată de sen- 
timentul datorieţ. poate săvărzi toa- 
te, doream să mă apuc de o meserie 
care să mă facă neatârnat, de ori-ca 
ajutor străin şi tuvăţai muzica, adi- 
că fiuerul și cimpoiul. Cu meştesu- 
gul acesta, începui a cutreera sate- 
le, und> Dumiuicile făceam să dăn- 
țuiască flăcăii si fetele, cântându-le 
hore, iar pe bătrâni îi veseleam | cu 
doinele niele. Aziea mă făceaii să 
trăese îndestul de bine, da: nu eran 
miilaunit, findeă păninţi; noi trăiau 
cu indestulă greutate, fiind bătrâni: 
am botărât şi mam dus la Botoşani, 
unde mă primi la gazdă un negus 
tor niindirigiu. Băetul gazdey mele 
ze rugă să-l învăţ fluerul; et pri- 

i bucuros, cu tocmala ca să mă 
ri şi pe mine mindirigia, in caro 
mă -devrinsei foarte bine, îndemnat 
de ideca că omul de mulisorj oste si- 
lit să alerge la mal muite feluri de 


ciuge și 
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mijloace de trai, şi cine trebuia să 
fie pentru viitor mai îngrijit de cât 
mine! Mă deprinsei treptat şi în cu- 
vând a fabrica jucării, rogujini, îc- 
huri de mobile de lemn, panere, coş: 
altede, deosebit de muzica 
care o învățase şi de. 
în care mă desăvârtisem.” 

După ce man simţit în stare a- mi 

câstiga pâinea, uram înturat acasă. 


Părinţii mei neputineiost fură siliţi 


a alcvoa la ininc. Ziua aceasta ai 
fost cea mat frumoasă din zilele 
vieţei mele!,.. EV, un orb, acela care 
trebuia să fie povara familiei sale, 
au ajuns, prin puterea voinței mele, 
să le fin de ajutor'şi de razim! Cu- 
uoseui atunci că o datorie mare îm- 
plinită, dă putere și fericire. In toate 
«ările luam de subsuori pe tată! meu 
și pe maică-mea și ne plimbam îm- 
preună: ci mă povăţuiati și e îi epri- 
jinearn. Trecălorii siad şi ne priveaii 
CU. rasțiect, “ 

Tată mei și maică-mea, murind, 
mi sa urât a mai locui întrun loc 
care-mi aducea aminte de perderea 
lor. Mam mutat, în: Hârlăii, unde 
„rai însurat si unde trăesc acum 
de mai mulţi ani, liniştit si mulţă- 
mit; nu cet altă de la Dumnezeii de 
cât săuătatea, căci cât pentru avuţie 
el mi-a dat nesecaltă, dăruindu-mă 
cu stăruirea şi cu iubirea de muncă. 
Adese-ori, când sed la lucru şi când 
aul glasul: cerșitorilor. care şi-ar pu: 
tea câstiga pânea, sau pe baţivii ca» 
ve-și picrd vremea si starea prin câr- 
ciuine, zic în sine: „Orbi în tumea a- 
ceusla, nu suni acri cari nu văd soa- 
rele, ci acej cani nU- și văd, datoria“. să 

După. ce Dorofti Şi-a isprăvit isto- 
ria, se sculară toţi auzitorii, și asu- 
pri celor ce auziseră făceaii feluri de 
băgiri de seamă, fiecare după cum 
se pricepea; unul numai nu se sculă, 
și a rămas şăzând şi tăcând. Acesta 
era Dediul Frunză. Ei 2 rămas myl- 
tă vrenu cu. coatele rezemaie pe gc- 
nunclhi, şi cu -capul pe mâni, absot- 
bit de gânduri; de două ori aii tre- 
huit. să-l cebeme acasă. O dvua zi, 
des de dimineaţă. se întoarse cu ta- 
tăl săi la dugheniţa lui Doroflti. 

--- sVocine, zise bătrânul Frunză, 
ială. un băiat pe care Va făcut înţe- 
lejt istoria dumitale. Dediul vrea să 
se facă şi el folositor, şi a venit acum 
să, e „Youge ca să-l primesti de u- 
cenir,“ 


i) 
SONISU ARIE 


Mi-e inima că un cavoii 

In care visurile-nei dori, 
Si-acelaş farmec ună form 
Se frânge 'n ea, ca un ecoii. 





n 


Și gândul mi-e un lung pustiă, 
Lipsit de soare si admiră ; 

I)oar obositele-mi priviri .» 
Mai plâng în slovele ce-ţi scrii, . 


Ci tu, copil frumos și blând, 

Ca ochă cuminţi și 'n veci sonână, 
Ce vis te 'ndeamnă să- -ți anini 
De. mine doru-ți. surdzdând ? 


De ce vrei să-mi incingă de drag 
Cenușa fraștilor mei morți 

Si n ale d gândurilor porți 

Sd-nii baţi ia cu vrun vis pribeag? 


E Mă ţa nădejdea. ea dintăi, 

Ce 'a preajmă-ni dulce. s 'abâtu ? 
Sai maine vei pleca şi fu 
„Ja fel pe-un altul să mângăi ? 


Ci totusi de vii să-mi înecă 

In cântec sufletul tăcut, 
Naâmdi-—norocul mei pierdut— 
Şi ţi-0ă [i sclav în veci de veci! 


P. Dămnescu, 





e 


minditigia; ir 


1ă bea tot avutul lui 


Bucuriile încetul cu încetul se 


LITERATURA RUSĂ + 


PIPA UITATĂ 


de A. Edolmann 


Intro zi. ploioasă de Alartie, cu 
pași grăbiţi, mergea pe sostuua no- 
noroioasă din satul Vindirkovo, un 
ţăran cam de vre-o 3) de ani, părând 
însă mult mai trecut, | 

Purta un mintean și cămaşa 
rupte, prin care se vedea un piept 
uscal,  incălţămintea de asemenea 
nu era mai bună — petecele unul 
peste altul ornaiă faţa lor: prin gău- 
rile tălpei se vedeai paele așternute 
sub picioare, iar pe cap purta 0 că- 
ciulă pătată aşezată mojiceste. Po 
ohrajii bruvi şi pociţi de beţie mai 
rămăsese încă urmele unei friunu- 
seți lrecute, pe care ip desfigurase 
nişte bubuliţe rosii: ochii turburi e- 
şiţi din orbite, şi părul de pe cap lu- 
cea ici, colea cărunțit... Intwun cu- 


“vânt, după exteriorl lui ss putea cu- 
noaşte consecinţele uney vieţi ces- 


frânate, | 

Și întradevăr Dovolci Niloy, era 
un mare beţivan. Trecuse un an de 
când. apucă darul beţiei și în care 
timp avu destulă vreme ca Să-și poa- 
precum Şi pe 
cel al femeiai sale. Casa, fu vândută 
pentru niste rămășiţi Qin datorii și 
ne, mal Yoind. să-si. muncească nici 


petecnţul de pămâni ce-i mai răuă- 


sese, îl arendă iar banii îi bău în- 
tro săptămână. 

. Din zorii zilei st până sara îşi pe- 
trecea tot timpul în câreiunră și tot 


ce-! cădea în mâini le ducea lu cur- 


'ciumarul Vavilov Panfilovici care la- 


ujei 
a) 


respâăngea 
Dorotei Niloyv 


com de avuţie nu 
chiar pe cerseluri. 


“nostru era un soţ şi tată foavie răn. 


Nici odată nu e gândea la familia 
înflămânzită şi însetată şi nici chiar 
Ja soţia ii care era aşa de bună, 
asa de Qdomoală! Malania trebnia să 
câștige existenţa mizevabilă, de toale 
zilele prin cusut, spălat si altele, 
pentru ea,peniru soțul si copilul eț--- 
un ştrengăruț cam de vrea toi ni. 
Dar Dorotei unu era de luc mulţuunit 
de toate acestea si întoreându-e a- 
casă, înfumurat de băutură, o bătea 
în fiecare zi. 

Nu îngrijea de loc de copil si se 
poate spune că aproape nici nu-l cu 
noştea. | 

Pe viuuri Dorotei Niluv cra so- 
colit ca un om de ispravă şi era cel 
mai bogat din Vindirkov. Avea o 
gospodărie model; avea pămint fvar- 
te nuult, vite şi în sfârşit toate ce-l 
trebuia. Nevasta lui era cea maj fvu- 
moasă şi cea mal bogată fată din 
sat și pe care Dorotei o iubize la uo- 
bunie. Muncind cu multă trudă, tră- 


iai. liniştiți la început şi erau sti- 


maţi de toţi din Vindirkov. Dar un 
proverb rusese zice: „că precum bu- 
curia nu durează pe veci, tot astfe! 
nici mâhnirile nu sunt fără sfârșit”. 
se vizipi 
şi de la Donotei al nostru, dar toată 
vina nu era altul de cât el singui; 


"se împrietenise cu oamenii cei mal 


stricaţi din sat şi. luă astfel darul 


'Deţiei şi desfrâului, aşa că toate sc 


întoarse deandoasele. După un al 
Dorotei nu mat avea iniie-— toate 
se străniutase la cârciumarul Vavilo. 
Acuma însă vedem pe Dorotei al 
nostru îndreptându-se spr2 bojden- 
ca lui care se afla la marginea satu- 
lul, 'agățându-se cam cu sfială de 
gardul cu spini. Chipul lui arăta o 


-mâhnire adâncă. Şi întradevăr exis- 


ta un motiv puternic pentru măâhni- 
rea lut; -bietul om lăsase în cărciu- 
ma lui Vavilo pe toti beţivanii şi se 
întoarse acasă ca să-și ia pipa pe 
care și-o uitase pe poliţă. 

In sfârşit ajuns la căminul lui, înt- 
tră înăuntru. Nevastă-sa nu era acu- 
10; esise pe la vecini pentru a lua cu 
împrumut vre-o stai CaTIOIL: -pen- 
tru copilul ef. 

interiorul .bojdeucei era tori at 
dintr'o gaură mică, care pe trei sfer- 
turi era ocupată de o sobă oarbă ru- 
sească. O pereche de scaune pătate, 
o masă cu fața crăpată și un sertă- 


reţ. micut, precum. şi o icoană mică... 


Lomi, 9 Apiilie, s(1€ 





veche, forma toată înimăcămintea 
acestei bojdence. Afară do loata. u- 
cestea hui era aiamat ut leagăn le 
tavan, în care stătea nenorocitul cu- 
pilaş al lui Dorotei, domnind linistit. 
Pe toate cra pusă pecetea sărăcini, 
totusi toate erati curule si În bună 
ordine şi peste tot se zărea nina 
bunci si harniceoi gaspudine, 
intniud Doroici  înăuntrn so nt 
«dreptă spre  policiuara de pe care 
mă pipa si toporul, pentru ca la 
ocazie să-] ducă lu căâreiună si să-l 
dea pe băutură; tocuui îti clipu 
când Dorotei puse mâna pe clanţu 
usej pentru a eși, răsiună prin boj- 
dencă glasul ascuţii aL copilasi, 


Dorolei îşi întourse cipul iuto.,. lu 
leagăn, cit mănușilele scoase alară 
din cămăsuţă, slătea creat ura copi 
laş bălaiii, dosteptat de pașii grrui 


al tatălui; săi. Pe  buzigonrale lui 
subţirele se juca un zâmbet voios şi 
vesel „legănându-si căpusurul si bv 
horosind  întrunu  „tălăleă, tă 


“tăieă |...” 


Parcă ceva înce să miste în 
înpietrită a lui Dorotei, Sa duse int 
cet spre leagăn, apucă copilasul cu 
măinole  luj grosolane si-l xăvută, 
Cupilul îunconiură gâtul tatăţui său 
cu umărusiţele lui delicate, se dipi la 
pieptul Luk, ciripind vesel și burha- 
rosi fără intrerupere tătără? 
(ăfăiră !* singurele cuvinte pe we 
le putea pronunţa mai usor, Dovutei 
îsi sărută copilasul îucă odată si vi 
<ă-l cutee din noit îu leagăn. Cou- 
lul insă nu maj voia să-si Orsuriruta 
inănușițele şi Zăpă să-si mai înlozreă 
ochii de la tatăl săi îl privea guls 
cu acliiț lui negri, limpezi. Din nuc 
par'că-i slrăpungea ceva ii cu 
şi cun privirea uevinovatuliti conll 
l-ar arde pe dinăuntru si ur O 
ghiaţa cu care-i cra învăluită ivimu. 
] se părea că copilul Îl privea cu ro- 
pros si parcă ar voi să i-o spuin 
prin privire: 

-— Tălăică, tătăică, tu vre) să mă 
părăcosti ca să te duci la cârciumă 
şi să be: până și ullituul topor, lără 
să imai ai grijă de Diatiu mamiţici 
care ucmua se umileste pe ta vrei 
pentru mine... Și ce-ţi dă Dlostounia, 
aceia de cârciumă ? 

Fără voie el privi cu sfială in 
ochii nevinovutului copil... si sa cui- 
tremură ca si cut [ii acrastă u- 
oglindă a nevinuvăţiei si a curăţini. i 
își zărea viata lui în loală golicitneu 
cj deceustătoare. 

O sudoare rece se arătă pe olvujil 
li şi inima îi Dălea cu put. 
Par'că era apucat de friguri ; cann-ț 
dea. și prin corp ii treccait fini, pie 
cţoarele nu mai voia să-l ţie si pă 
mântul parcă îi se clătina sub pi 
cioare. În momentul acesta Dovatri 
simțea o luptă grozavă în sufletul 
Iri. Dorea din toată inima să se 
întoaveă la cârciumă și să fară 
orgii, îrapreună cu tovarășii lut nc- 
chibzuitţi, dar constiința îl fu dux- 
teptală de privirea povinovată a cu- 
pilului, care parcă l-ar fi țintuit d 
pământ, în locul acela unile se DPI. 
In clipa aceia uşa se deschise şi în- 
ivă Malaia, aducând copilasul oi 
mâncare de post cu cantoif. 

Când își zări bărbatul cu cupilit= 
şul în braţa, se vupri în prag fără 
voie, ca ţintuită. lar el-fără voie își 
privi nevasta văziind aceia ce nu ol- 
servase altă dată: o fixă văzând-n 
asa de bine, așa de clar, ca si cui 
ochii lvi atunci se deschideati. Văzu 
o faţă delicată şi tristă, niște oclif 
mari și frumoşi, nişte buze vinete pe 
nişte obraji palizi care pe vremii 
erati roșii ca floarea de mac. Vetdcu 
bine toate acestea, si obrajii lui se 
învoseat de ruşine, Dar din acei 


moment încetă lupia dinăuntru su- 


felului lui şi deodată simţi un des- 

pust contra lui însuși și din instinct 
înţelese că qe acum înainte pentru 
nimica în lume nu Sar ma! fi dus la 
câvciumă. In toiul veselier şi confu- 
ziei, cu inima liniştită, Qar sfârgită 
de dragoste şi compătimitre, privea 
«pre faţa chinuită a Malaniel, ne: 


"ştiind ce să-t mal zică. 


Bună. ziua, Malaniuţo, de ce "18 
temi ? si în sfârșit abia mai putână 
pronunţa aceste cuvinte îşi privea 
femeea cu așa foc, care amintea ne 
fericitoi femei fericirea din .Vreimun. . 


Luni, 9 Aprilie 1912. 





„File apuse. Inţelese ea că nu mat a- 
vea de ce se mat teme; inima ii bă- 
fea veset si un zâmbet curat îi îi 
senină obrajii. 

lay Dorotei se aplecă și o sărută 
şi cu privirea î[ arătă copilul cara 
borborosea. . 

Va îi un ştrengar de treabă. 
Lui ni-i «e frică de tine MMaluniuţo. 
Va fi un ştrengar viteaz! Şi din noii 
îşi îmlrăţişă femeea, atrăgâud-o cu 
foc la piept, șşuptinduii încet: 

—- Suiii, dragă Malaniuţo că ţi-am 
greşit nule... da ucum leam pus 
capăt le toate... Nici doată nu voii 
mal... [ţi jur că, nu voiu mai bea... 
Auzi  Malanio dragă... nici odală, 
Nici odată... Copilul să-mi fie mar- 


tor, cii până la moarte nu voii mail 
punc în gura nica acea băutură 
blestemată... 


la se ingălbeui ca ceara, fără să 
mai poută scoate nici un cuvânt; se 
mulțumea ninnaj să îmbrăţiseze pe 
Dorotoi al ei si-l sărută, îl sărută în- 
delung. 

Am păcătuit multe înaintea ta 
Malanio ; trebue să-mi cey iertare de 
la ține și să stati în genunchi Înain- 
ka ta, căci e te-am ruimat, et 
te-am nenorocit. Şi ţinând copilasul 
în biaţe se aplecă în genunchi în 
faţa Malanici. Și strte pironit atât 
de mult pănă ce s"ţia luj plâucând 
cu hohot îl ridică, asezându-l pe o 
laiţă, 

-- Ah? netrebnicul de mine! 
bărfit... ignorat... alungat de _luţi, 
bovboroseu zăpăcit Dorotei, șezând 
pe laiţă, pironindu-si privitea spre 
piafon. tite ma dus beţia! Iartă-mă 
şi iţi jur pe Dumnezeul meu că nu 
viii mai bea, nu voii mal bea nici 
un picuşor! Il, el însuși își va fi 
mutorul ! Ultimele cuvinte le vur- 
bea, arătând cu o mână pe coui), 


iar cu cealaltă făcând-o pumn, o a- 
gita in acr. 
Malania. plângea  moreii, renrve= 


Land (lin toată inima pe soțul ct.“ 

-- Te tert dragul mei; Dumnezoii 
si oamenii de asemenea, te vor iarta. 
Nunyai să  încetezi dragă Dorotei 
de a mai bea din accl alcovl afurisit; 
uite, vezi singur mizeria în care am 
căzul. 

- Ah? Ah! nenorucitul de mine, 

se sbuciuma inereu bictul Dotrotai, 
fără a se mai putea linişti. De ce 
te-au: ruinat, de ce te-am distrus, pe 
tine, ce nevinovată 1... Numai am ni- 
mica, nici cal, nici vacă... Unde mi-a 
fast capul. 
Şi Donotei gomea, geinea duraros. 
Maiania il compălimea atâta cât 
putu săriuana. Și tocmai spre scară 
se maj linişti puţin. 

Şi până târziu sa sfăluiră între ef, 
cum să înceapă o viaţă nouă. cum 
să o pornească; si tocmal târzii 
noaptea, când clopotul satului a» 
Dunța lugubru miezul nopţci, se scu- 
lară de la masă. Se rugă cu credință 
în faţa sfinte icoane şi cu feţele în- 
seninate pe care se zugrăvea O li 
Niste îngorească, se duseră să se 
culce. 

Asa se sfârsi ziua fevicită a nevo- 
iusiloe Nosttie 


3 


Trecumă cățiva anl. Pe acelasi lee 
une înainte se afla inizerabila hoj= 
devică a Inji Dorotei, se înălța mân- 
dru o casă tare, ridicată din piai și 
îuprejimuită cu un cerdăcal. Prin 
jurul case sa jueaii copiii, borboro- 
sin vese) cuvinie fără şir, iar în 
cerdăcel sedea zorită la lucru n tâ- 
nără  femee într'un camizol roșu, 
iva grecii de vocuniscut în ea pn 
Melanie de odinioară, palidă și Dol- 
năvicioasă. Aceazta era familia luă 
"Dorotei, care-si ţinu promisiunea, 
pinănd astfel capăt vioței lui ulos- 
trăbălaie. | 

De câte ori nu-și aminleai An ziua 
&ieea, fericită, când Dorotei îşi uită 
pipa şi pentru care se intoarse de la 
câ nchuiuă. Ea a NU se maă duce 
Rici udată.. 


Din esprranto, de Miluţă Bimtion. 
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CREDINŢĂ 


Un gol cuprinse ochi-mi,,, Fu golul de pe 
urmă 
Iubirei, ce jierise în zave— şi-am rumas 
Ca'n piatră 'ncremenătii şi patima din suflet 
Nici nu cercă durerei să dee aprig glas. 


i nici un gel în clipa-aceca nam avut, 
ustiul se "ntinsese în depărtări senine, 
Pustiu ntunecate un suflet abătut, 


i nu plânsel... Viaţa se desiipi «de mine 


Trdiseni un vedea, două... În RECUPIROLAL, 
jale ? 
Nu ȘI. Mă rloborăse prea lare suferința 
Și- atunci cind gias de ctopul mi-a văsunut 
| | in cule, 
Născu isbăvi/oare în iai ata si Credinți, 


Și ca în ris purtată, ca într'o aiwire, 
Mam inchinat cucernie — ei, cea atit pă- 
Qănă.— 

Din ochi-nă storşă de lacvini, așa Ja de 

a ştire 
O iacrimă curată mi-a picurat pe mând- 
0, clipa-aceea scurtă a fost mântuiteare ! 
Şi sufletul ce-atita fu ros de suferinței 


fioni întunecimea, ceru lirnină... soare... 
Sin tocu 'nelurerărei sădi rod sfânt: Cre- 


dințaă, 
Gabiieila (. Arastasiu-Vunulasou. 
=  B———. 


iuvaericale biestemate 


La o splendidă recepţiune, pe care 
2 aranjat-o 3iis Mac I.can, 
Americană. in hotelul ei din Wa: 
hington în onoarea ambasadorului 
Rusiei, stăpina casei apăru cu un 
admiralil s<olilar în ccafură, celo- 
brul și faimosul diamant Hope. caro 
a cauzat proprietarilor de pănă u- 
cum Mouvraciri, ba câtorva chiar 
moartea. Frica de aceste  farmeca 
rele reduse și preţul! de cumpărars; 
actuala proprietară, care poate că 
este cupinsă de o frică tainică, dar 
şi stăpânită de o amhbiţiune, ca să 
facă senzație cu ari-ce preţ, a cum- 
părat acest diamant de la: cunoseu- 


tul giuvaergiii parisian Cartiere pen- 


tru modesta sumă de seapte sute 
cinci-zeci de mii de frauci. 


Istoria - Fiamantutui - Hope, “carâ 


> 
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bogata. 





după un uşor lucii coluvut coste nu 
mit si diamantul albastru, produce 
fiori de groază unui uni fricos, A- 
cecaslă piatră prețioasă, este origina- 
ră din India și un om cu nunele 
WVinghea a aduso în Veneţia pe la 
niijlocul veacului al XVI. Lun mem- 
bru al familiei de dogi Murosini a 
cumpărat acest diamant, a cărni îru- 
museţă u fost cântată de pveţi. Iu- 
dianul, afară de piatră a mai adus 
din India si alt-ceva: ciuma bhuboni- 
că, care ishueni curând după sos 
ve sa în Veneţia. Movosthui se rofu- 
giă cu diamantul albastru la I'lo- 
rența, unte-l urmă ciuma, care în 
scurtă vreme pustii acest oraș înflo- 


vitor. Morosini căzu victimă acestui 
flagel. Piaira ajunse in pusesiunea 


unui comandant florentin, 'Condu- 
tievvl Marsiliv, care în scurtă vre- 
me fu ucis într'o lupiă, 

Diamantul "şi sehinbă de atunci 
n:eteii stăpânul. Toţi ai murit de o 
moarie năpraznică. La început vea- 
cului trecut e! se afla în tecaurul 
n:onăstirei italiene San Cosito. A- 
colo căzu în mâna soldaţilor primei 
repuhlice franceze, Generalul Lasal- 
le cumpără pe un preţ foarte mie 
acest diamant d2 la unul dintre je- 
fuitori; după căte-va zile acesti ge- 
neral fu ucis în lupta de la Lodi. 
După câţi-va ani acest diamant apă- 
bn în Spania. Un tânăr diplomat, 
Don los Ruizy Margal, era propria- 
tarul lui. Intro călătovie de, servicii, 
pe care Don Ruizy trebui so facă în 
turburata provincie Catalonia ela 
fost ucis si jefuit do nişte marinari 
Loţi. Criminalii ai fost prinși si exo- 
cutaţi, afară ce unul, care a scăpa 
pe o corubic; Din cauza sovorităţei 
extraoidlinare a căpitanului. el a tu- 
fuzat să se spună, înproună cu 
mai niulți pasageri. Căpitanul re- 
priuă rebeliunea, spânzurându-i pe 
toţi. Unul dintre cej executati pur- 
ta în deget un înel preţios, în care 
era încrustat mult cântatul  dia- 
mant ahbaxiru. Căpitanul: luă inelui, 
dar nu se bucură mult de pureci“ 
acestui tezaur, căci inda'â după de- 
barcarea sa la Vera Cruz, in golful 


„mexican, fu împuşcat intro -speluzie 


-. - - cai - n oi ci 5 SER Dina mpa lia oma ne me am ame a se o... i i 


că de joc. Cadavrul celui “asasinat 
fu găsiț într'un şanţ. 'nolul on iu 
vant albastru îh=ă dispărusa. EI fu 
găsit mai târzii în posestimea unui 
Anglu-ămerican cu numele Stewart 
care muri în urma prăbusirej unei 
tribune la o reprezontaţie publică. 
Intre pasagerii vagonmilui „,Sevne”, 
care căzu victima unui taifuu la 
Singapore. în 1909, se aflu si bngatul 
Spaniol Senuvr lalii, ultimul pose- 
sut al diamantului Hope. Ul purta 
acest celebru diamant. când sa scu- 
fundat vaporul. Acu se părea că 
fatalul diamant nu va mai aduce 
vre-o. nenorocire. Dar nişte scafan- 
dri ai cercetat vracul vasului „Soy- 
ne“ și acum diamantul Hope, văzu 
iarăşi lumina zilei. 

Până acuiut el cauzaze destule re 
norocivi și actuala lui posesoare lij- 
sită de prejudiţii se va putea linisti 
cu ideia că nu-i va aduce YVre-r nu- 
norocire, fiind că-l poartă nuj la 
yare Dcuziuhi. 

Custadele muzeulul german din 
Nirnberg A. Pechinger a pullicat 
de curând vo carte interesantă =uh 
titlul: „Credinţa și superstiţia în rio- 
meniu! pietrelor“, în cate se vorbeste 
şi despre istoria diamuantulut Sauey 
care de asemonea esto bogată în epi- 
soade romantice, | 

Și această piatră îşi trage arigina 
din India. Ea fusese adusă pe uscat. 
din Asia la lu'opa. şi ajunsese în 
posesia dielui de Burgunr, Carol 
Temerarul (1467--77), care pe ucea 
vreme era considrvut ca cel mai bu 
gat principe din ELuvupu. Când Curol 
se amestecă în aventura războinică 
a tânărului; Hone de lorraina a tist 
bătut cumplit si ucis la 5 Februarie 
1471 lângă Nancy. Un soldat jefui ia- 
davrul principelui puse mâna pe ve 
preţuitul diamant, pe care-l văârdu 
unui preot. Acesta îl dădu episcoant- 
Di săi, de unde ajinse în Miau 
regelui Anton al Portugaliei. Acest 
suvenan se afla mereii în criză de 
bani, din care cauză vându dianali- 
tul unui nobil francez pentru suma 
de 100.000 de franci. De la acesta a- 
junse în mâinile cuntelni de Satie. 
care-i dădu nuniele cunoscut BA in 
ziua de astă-zi. 

Când Sacy se duse ca ambusaiot 
la Solothurn, regele Henric III ii ceru. 
ca garanţie a fidelităţer sale, să-i 
trimită acest diamant. Contele de 
Sancy însărcină cu această misiune 
ingraiă pe un om de încredere, câri 
pe vremea uceca Franţa era sfăşiulă 
de un grav răsboiii civil. (1974--15%9.. 
Cu toate precauţiunile luate acest 
oi fu atacat şi ucis, Mai inaitite 
însă el înghiţi diamantul, 

cât acesta nu căzu în mâinile bant- 
ditului. 'Contele oruonă, cu toală v- 
pumnevea clerului, desgroparea cuda- 
vrului şi autopsia lui. 
găsit în stomacul nenorocitului. 

Pe la anul 1655 acest diamant îl 
poseda regele larab al Angilici. Mai 
târzii ajunse in posesiunea regelui 
Franţei Ludovic XIV, care-l purta 
ca egrafă în pălărie. Și Ludovic XV 
pede acest diamant. In timpul re- 
genţei fu vândut Sîmprenă cu uite 
giuvaericale ale coroabei. In anul 
1%95 îl cumpără prințul Paul Derul- 
dow, mare maestru de vânătoare 
al Țarului “Rusiei, pentru suma de 
O jumătate milion de ruble si-l văn- 
du mai târzii Ţarului, pentru 675044) 
îanci. Diamantul are forma miei 
pere, cântăteste 33 Jun. carate. 

Se ştie că multor feluri de pietre 


Și 


nestimate oamenii superstițioşi le 
atribue farmece dusmănoase, De si 
mărgăritarele înseaumnă lacrimi --- 
cel puţin Ja aceia curi nu le 
pot cumpăra, — dar cu toate a- 


esste sunt mult dorite. Nici însuşirile 
rele ale pietrelor preţioase, cari mui 
cu seamă — după cun. se crede, apăr 
la opal, nu depreciază de loc valra- 
rea lor, 


Li 


C. Scurta. 
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$4 mijl6cul acestei viziuni, în care 
ge uita, simțea la gât o gâdilătură 
tare o atingea, ca o muscă ce se pu- 
we dimineaţa şi zburătăceşte pe o- 
brazul unui adormit. În vis voia să 
onească cu mâna această gâdilă- 
ură, care tot alergând şi schimbân- 
ău-şi mereu locul, se înapoia mereu; 
curănd însă mâna ei înceată deve- 


mea mui leneșe gonind gâdilătura, 
stărvitoare, care devenea în urmă 


ațâţătoare, aproape suavă. 

Si nu mal. era o muscă ce-i atin- 
pea gâtul; i se părea eă sunt două 
aripi ale unui fluture, aripi cari i se 
atingeau de piele din ce în ce mail 
yepede. 

Venea apoi o clipă în care înfio- 
zarea aceasta devenea o mângăere. 

Cole două aripi rătăceau, in loc să 
zboare ; erai două buze, două buze 
cari n'aveau nici corp, nici chip, 
două buze, libere şi singure în spaţiu 
cati nu craă de cât o gură şi-o săru- 
tare, —- 0 sărutare care "'ncepe prin 
a fi o mângâere gâdilăioare la ure- 
chia ei, v sărutare al cărei sfârşit e 
duretosş ca o muşcătură, 


XXIX 


Sunt opt ceasuri și jumătate. Di- 
mincaţa iese alene dintro  Muugă 
noapte de Februarie; şi cea dintiiii 
strălucire a une! frumoase zile de 
iarnă care se ridică se răspândește 
în sala Sfânta Thereza. La ferestre, 
patratele vechi se'nverzesc sub albul 
cerului. 

la imijlocul sălii, douăzeci de ti- 
eri, interni, externi, şi studenţii a- 
cestia ai anului al doilea, cu un car- 
ton subsoară, numiți Bogatii, sunt 
aproape de o sobă. 

EI tac cere împrejurul şefului de 
serviciu, un moșşneag cu obrazul pa- 
lid, că părut alb și căzându-i după 
ureciii,-un bătrân ale cărui sprân- 
cene negre nu fac de cât să se tot 
miște deasupra a doui ochi mici, 
încă cu totul plini de tinereţe, a- 
dânci, spirituali şi buni. | 

Bătrânul, cu cravata albă, în hai- 
ună neagră, cu rozeta de ofer al Le- 
giunii de Onoare la butonieră, poartă 
un şorţ mare alb care i se înalță pă- 
nă deasupra pieptului. O calotă de 
catifea gyrenat, eare-i lasă fruntea 
mare descoperită, stă pe părul său 
alb. E liniştit, surâzător; priveste 


îu juru-l pe tineri, atingând în trea-. liiiati Ă 
„te palide în pânzele acestea aşa de 


„căt cu degetele bulanul sobei, şi pa- 
re că se bieurăn sine însuşi de o 
glumă care ajunge până la buzele 
ul subţirț, | Fu A 

Dinţse tinerii  cari-l  inconjoară, 
câţiva si-au agăţat de cel dintâii 
nasture al paltonului 
şorţ mare aib; alţii poartă la buto- 
nieră câte o, pernuţă în care sunt în- 
fipte ace; priutre taţi, convorbirea 
inurmută voios, dar pe şoptite: ră- 
sul respectă "locul și pe maestru. 

In vremea aceasta tinerețea-si zice 
bună ziua la ureche; şi la răstim- 
puri se aude venind dinu mulţime un 
nume ce femee, 0 aminiire, sait o 
noutate a balului- din ajun. 

Cele despărțite vorbose cu bolnavi. 
Doui din cei mai tineri externi, ur- 
Hărindu-se, se apresc la patul unei 
bolnave. îndoită asupra sa, care-si 
ține genunchi; la gură: si sprijini 
dtu-s1 coatele pe piciorul patului lă- 
sat liber. se tuptă, jucându-se în- 
tre ei ca duui câini, căsnindlu=se să-si 
miște mâna unu altuia. 

Pe masa mare, așezată îuire cele 
două sobe. tășiile de feşi sunt strân- 
se frumos sati grămădite. O pirami- 
dă de hurcţi mici stă lăugă ur pu 
chet de scantă caro ze vidică aceia 
hea zănezei. Lin mie pupitru are dus 
păeţhuzile de tou:n alb pline da 
cuhr cu alitii galbene si napre sn și. 
d> it= cozile lumătelelur, Fincăpa lin 


e =? 
LII Ia 


colțul unui 


gă a unei lămpite cu spirt lasă să 
cedă fulgere de aur roş în basine de 
aramă. La două capete ale mesei, pe 
două vase de păstrat apă — vasul 
pentru spălat şi cel pentru cei — 
lumini de argint se strecoară, lungi 
și arepte, în retlecte lispsite de ştră- 
lucire şi stinse. 

Un intern, plecat asupra mesel, 
răstoeste un registru care are Ini- 
primat în capul coloanelor: Ceal:— 
doctorii; externe, înterne; — Supe: 
cu ores, cu fidea; cu grăsime, tapte; 
-— supe eu pdine: grase, slabe; — a- 
limente solide: 1, 2, 3, 4; — băuturi 
alimentare: vin, lapte. 

Sprijinită de masă, o fată de ser- 
viciit, bondoacă şi cu pietoarele scur- 
ie, freacă cu un şervet un vas de cosi- 
tor, pentru apă, vas care străluceşte 
în mâinile ej grase, în vremea acea- 
sta ea clipeşte gin ochii-i mici de 
dog,  încercănaţi şi mărginiţi cu 
roşu şi din care unu, ridicat dintro 
parte, e mal mie ca celalt. 

Sala aerisită nu mal are miros, ci 
numa un fel de cădură umedă: 
încropeala unei odăi în care e o baie. 

In paturi stati femeile culcate, u- 
nele părând îngropate în aşternu- 
tuei, O parte din obraz, ceva din îrun- 


“te, apot o formă rotundă și grămă- 


dită, un corp ghemuit asupra lui în- 
suşi, un corp grămădit, asta-i tot 
ce se vede pe căpătăi sait sub aşter- 
nutunii. tinele din ele siau nemiscate, 
în capul oasslor, cu picioarele strău- 
se, cu genunchiin sus, ridicând aş- 
ternutul în unghii drept. Multe cu 
capul sus pe pernă, își ţin cu mâna 
stângă încheetura mânel drepte. a- 
tente şi cu ochii disiraţi. cu înfăţişa- 
vea unci persoane care-și pipăte pul- 
sul. 

In paturile de lingă intrare e nriu- 
care; un fel de toaletă, o pregătire 
cochetă ce însuflețeste puterile ca- 
lor mai puţin boinave, Mâini slabe, 
cu vine albăstrii, tremurând pe ju- 
mătale, închee mâneca unei cămăși 
cati întind creţurile unul canrisol. U- 
na desface un bonet brodat agăţat 
cu ace înăuntru perdelelor patului 
sătt. cealaltă-ş; netezeste părul. 

Toate sunt palide, de o paliditate 
pe care alhul de laşie al pernelor, 
a! aşternuturilor, al perdeteltor. a fa- 
ce aproape pământoasă. 

ȘI, asifel culcate şi aşteptând, asa 


curate, cu ochit măriţi de friguri, fe- 
meile acestea de muncă şi de mizerie 
nu par a fi femei de rând; fie-care 
poartă pe ehip şin întăţişare această 
ciudată distincţiune a sexului săi 
pe care boala pare că o. dă femee! 
săraeului, caşi cum în adâncul fie- 
cărei femei,— femee Qin lumea ma- 
re sait femee muncitoare cu ziua în 
rue de Charenton, — ar fi o graţie 
egală care suferă! ai | 

Pa  pancartele paturilor etevil 
si-a pus dea-curmezisş pălăriile; în 
susul paturilor, scaunete sunt răstur- 


“nate cu picioarelen sus spre a. lăsa 
„ ehirurgului trecerea liberă spre bol- 


rave. | 

In picioare, spriținită de o fereus- 
tră. cu chipul în îmtunerie şi luminos 
în umbra clară a voalului săi alb, 
seara Filomena împleteste la un cin- 
18p. | | 

—- Maiden, domnilor, zice seful Aa 
setvicii, şi sirăbătănă sala, merge 


* la cel dintâi pai la stânga intrării. 


Merge drept, înaintând picioarele 
fără să le 'ndoiască, cu un paz re- 
evlat şi tărăgănat care fâşie pe pu- 
cea. Ă 
biata de garda uerniecază ducird 
între miuă un srrtot zi un vas do 
cesitor. tar in cealaltă un liahiun do 
casio” pe var spiițită ue sol, 

isca pur la cuve ze eptuste chi- 


rurgul, e năpădit de interni, astu- 
pând pe bolnava care se descopere, 
cu spatele lor strânse unu lângă al- 
tul, cu capetele înălțate sai aplc- 
cate unu lângă celalt, sub perdele. 

Tăcerea, o tăcere plină de nelin:- 
şte şi respectuoasă, aproape solem- 
nă, umple sala. 

Se aude scârţâind penița înternu- 
lui însărcinat cu registrul ordonan- 
țelor, care scrie, aplecat la piciorul 
patului. Toate gurile se 'nchid, toate 
durerile tac la trecerea chirurgului, 
care merge de la o botnavă la alta 
cu un chip plin de o blândeţe de ne- 
turburat, cu un zâmbet de încredere 
şi de îmbărbătare, cu cuvinte de încu- 
rajare şi binevoitoare, câte-o dată 
chiar cu glume de unchiş. 

— Ascultă, îi zice el unei femei 
careia abia de câte-va zile-i făcuse 
o operație la gât, ştii ce-ai de făcut 
pe ziua de azi?... Ne-ai făgăduit că 
ai să ne cânţi ceva... Numai un cân- 
iece!, asa... hall... 

Si-şi aplecă urechea să prindă no- 
tele ce 'ncercau să iasă din gâtul 
bolnavei învesclite şi insuflețite. 

-- O perţie pentru numărul 9! zice 
doctorul, după ce sa oprit cât-va 
timp lîngă un pat. Şi tânăra femee 
nespus de palidă care era aşezată în 
acest pat. la aceste cuvinte, avu pe 
ckip un zâmbet de înviere: viaţa sc 
ridică'n achit ei adânciți şi arzători, 
în fulgerul unei bucurii radhoase. 

- Doctorul era înaintea patului Nu. 
29, penultimul. 

-—— Ah? de eri!... zise el, văzând 
panearia pusă în josul patului. 

Rotnava-şi desfăeu camisolul şi-şi 
deseoperi sânul. Un intern ridică 
perdeaua patului, spre a lăsa să pă- 
trundă lumina pe fereastră. Doctorul 
privi. Bomava privea la ochiul doc- 
torului; uchiul acetsuia însă nu Spu- 
nea Nimic. 

După o jumătate de minut, per- 
deaua recăzu, = 

Femeea 'nehise ochii; îl auzi pe 
doctor înapoindu-se, îi auzi pasii lu- 
necănd. O spaimă neașteptată și fă- 
ră idee o cutremură, ca o mână de 
ghiaţă pusă pe spate. Se 'nfundă 
în pat, ridicand asupra sa aştornu- 
turile şi a:cunzându-si capul în pey- 
nă. 

--Domnul Barmnier nu-i acolo? în- 
trebă medicul, trecând ta alt pat. și-și 
înălţă capul să vadă în ceata de îin- 
terni. 

— Tată-l], zise un glas, vine... 

Internii înconjurat patul la care 
se oprea medicul. 

Barnier se strecură prin spatele 
lor, prin epaţiul lăsat liber, ajun- 
gând la ulțimul pat pe care-l pără- 


sise doctorul. Ședea n picioare, a- 


şteptând ca doctorul, căruia-i şedea 
în față, să-i adreseze cuvântul, când 
deodală simţi că o mână îi apucă 
mâna, pe ia spate. 

Se intoarce şi îi fu teamă ca unui 
om care vede spectrul unei femei 
pe care-a cunoscut-o. 

— Ce-au să-mi facă, Barnier? zise 
bclnava care era 'n pat, lunecân- 
du-și glasul la urechia lui. 

—- Tul zise Barnier, tu?... 

—— Ascultă, ce-aii de gând să-mi 
facă? 

— Domnule Barnier! îl chemă rpe- 
dicul, care se ctepărta. | 

Barnier îl ajunse, şi m vreme ce 
cobora scara alături de el, doctoru! 
îi zise: | 

—. Domnule Barnier, ştiu că inter- 
nil se plâng că ies din spital fără 
să fi putut practica operaţil. Ei bine, 
vrea să fac'o încercare... Vel ope- 
ra mâine pe bolnava cea nouă, No. 
RY... Ai văzut: un encefaloid larda- 
ceu al sânului arept... Iţt recomand 
bisturiul convex pentru  inciziunea 
tegumentelor, bisturiul arept pentru 
restul operaţiunii. Si fă inciziunea 
curbă... 


XXX, 


Medicul urmă să vorbească; Bar- 
nior insă nu-l mal niuzea. 

Pe fomneoa aceasta. e n fiuibise. 
Fuseze cel Minrăi amant ul ci. Cal 
fisase cca alintăj deorinmă si co Qi 


Luni, 9 Aprie, zii: 





țâi iubire. Era din satul unde 28 
născuse el, un sătişor de marinari 
pe malul Marnei. 

Tată! ei era un proprietar de cora- 
bie care cu cai! făcea taxarea dea- 
jungul canalului Meaux. Satul, cu 
perdcaua za de plopi, cu apa care 
trecea prinaintea-l, râul, rațele, caii 
cări se scăldau în apă, acoparişurile 
de țiglă, strada cea mare, fereastra, 
ei, a fetei, unde seara vedea foi ne- 
gre de viță pe perdeaua, ei luminată; 
cea dintâi sărutare pe care i-o dă- 
duse pe gât, între piele şi păr; graj- 
dul acela, plin de fân, în care soare- 
le intra prin gaura uşii aurindu-l 
marginea rochii; zidu! cel iunie p2 
deasupra căruia ea sărea să se du- 
că la bal, când dormeaii cei deaca- 
să; si râpa aceea pe unde alergau 
vara, -- ce departe cra. și totusi ce 


"aproape! de când trecuseră şi to- 


tuşi ce vii erati! parcă îierl ar fi fost 
toate! 

La Puriz, unde ar fi voit să-l ur- 
meze când el venise aci să facă 
anedicina, câte fericiri cunoscuseră: 
carnaval plin d» nebunii, plimbări 
la ţară, pe vreme frumoasă, mese 
improvizate Ia piciorul patului lor, 
bucuria rochiilor noui carii veneau 
așa de bine, gelozia care aducea du- 
pă ea o mângâiere! piuă n ziua 
aceea cand ea-l părăsise si când w- 
daia lui de student, toată încă plină, 
de ea, i ce păruse goală. goală ca un 
cuib cald încă dar în care unu mai 
e himic.... 

Toate amintirile acestea ii apăreuu 
în. minte, în ochi, amestecate și ca 
aduse de niște răbufneli- 


XXX. 

Când Barnier, după viaiţa sălii. 
bărbaţilor, se înapeic la patul Lolua- 
vei: 

-— 'Ce ţi-a spus? îl întrebă ea. a- 
pucându-i mâinile. O să fie nevoie... 
instrumenlela? 

Şi avu o tresărire pe care Barnier 
o simți în vârful degetelor. 

— NU... hu... îngână Barnier. Ah! 
sărmana Mea Romaine, tu aici! 

„— Et aci... Ah! am făcut destule 
pozne de când nu te-am văzut... Am 
avut si de sus şi de jos... şi adese- 
orl uu de jos! zise ca cu un zimbei 
silit. Nu m'am simţit totdeauna f=- 
vicită... Vezi tu, sunt unil bărbaţi... 
cari trebue. să sfărăme totul după ce 
ai băut. paharele... şi femeile... 

Asta o am de [a cel din urmă a- 
mant al mert.... o bovitură de pumn.. 
Uite-te.... 

Şi-şi arătă sânul, 

— 90 să mit-E taie?.. 
taie, nu-i așa? 

In clipa aceasta sora Filomena se 
apropie de pat şi. cu un glas pe ca- 
re Barnier nu i-l cunoştea, zise: 

—Numărul 29, vorbeşti prea ture 
şi împiedici bolnavete dimprejur dea 
se odihni... Și apoi chiar dia ali ne- 
voie de odihnă... de multă odihnă... 

Şi sora, intrând în spaţiul unde 
şedea Barnier, şi aproape gonindu-l, 
se apucă să rânduiască cu putere 
asternuturile gin pat, până la per- 
na de sub cap. 

--Maică, zise Barnier urmând pe 
soră, care se depărța de pat, ar tre- 
bui... d-ta, care şti! să aal curaj al- 
tora.. ed nu ştii, nu pot... E oc 
femee p2 care am cunoscut-o... între 
vreme... şi n'am putere... trebue so 
operez mâine dimineaţă... N'are de- 
cât ziua de azi în care trebuie pre- 
gătită... 

— Trebuie operată mâinep intre- 
bă sora cu un glas ciudat şi lăsând 
să cadă vorbele cu răceală. 

Barbier îu nevoit să repete: 

— Da, mâine dimineaţă... Si i-e 
teamă.. al văzut-o... o fire exirem 
de nervoasă... Te rog... at să-i vor- 
beşti... so pregăteşti... b-ta esti a- 
tăt de bună... Te-am văzut adezeori 
dobândind de la bolnavi ceeace nu 
putuserăm obţine noi... Spune-i că 
operația nu-t nimic... Hotărăşte-o... 
a: so hotărărești. nu-i așa rnaică?,., 
Şi fără so speril... 

A se citi nrmarea în „Universal 
Piiterar' ce va apare Dominica viia 
toare. a 


N'att să mi-l 


Luni, 9 Aprilie, 1912, 





“MENIREA UNEI MAME 


«Mama! Mama!?.. ce cuvânt minu- 
nat !..» exclamă Faust. Cuvânt de deuă 
ori minunat! Cuvânt sfânt! Minunat, 
pentru că reprezintă principiul crea- 
tor; minunat, pentru că reprezintă 
principiul conservării. Si sfânt, căci 
denumește actul egi mai nobil, de care 
e capabilă ființa omenească : jerila de 
sine din dragoste câtre altul. 

Ce rol măreț are femeea în lume! 
Rol dumnezeesc. Nu numai că perpe- 
ua opera lui Dumnezeii, dar poate 
contribui la regenerarea, la propâşi- 
rea emenirei, Ingrijindu-și sănătatea, 
ictărindu-şi trupul şi întlțându-și su- 
lctul, temeea poate da naştere unor 
copit nai robusti şi înzestrați sulle- 
teste pentru o viață mal superioară. 
Daz opera edueaţiunii ? Opera opere- 
lor. Yiuritoarea generației de mâine. 
Ce este pânza celut mai sublun pic- 
tor; ce este monumentul celui mai 
inspirat sculptor, pe lângă opora vie 
a unei adevărate mame! Din hraţule 
sale es ceruile lumei și toţi acei cari 
tae cinste omenirei,. 

In biografiile multor oameni cele- 
br. găsesc cuvinte calde și duivase de 
„recunoștință pentru cducajiunea pri- 
mită de la mamă. Nu-mi mai aduc 
aminte care poet mare spunea că ma- 


miei sale datorește teate sentimentele 


frumoase, tot ce are mai nobil în 
sullet: Nu mai răscolese biblioteca ca 
să vă spun cine-i, căci de sigur nu vă 
îndoiți că raulți alţii ai cugetat ace= 
laş lucru, 

Primele impresii pe cari le primim 
în viață, ca și primele raze ce deschid 
bohocul, ai o netăgăduilă influență. 
Chamber spunea ci omul e lormat 
penlru bine sai pentru rât de tot 
ceea ce sirale din leagan. Gaind faceţi 
excursii pe culmea Carpaţilor, obser- 
vaţi picăturile de apă cari râtucese prin 
pieiriş : o pietrieică, o trunzi moartă, 
e ileajuns pentru a cârmi pe unele în 
dreapta. pe allele in stânga, penteu a 
le despiirti pe vecie, aruncându-le pe 
unvie in ţara noastră, pe celeialte in 
ingaria. Toi astiei o pildă frumoasi, 
o vorhi bună, un surâs de mamă se 
intipărește pentru totdeauna în inima 
virgină a copilaşului și-o va influența 
misterius cât va trăi. Mentatene ere- 
dea câ cele mai mari cusururi lau naş- 
tere din cea mai fragedă copilărie, că 
frânele purtării noastre ati fost în mâna 
doicei. lae Locke afirmă ci nouă părţi 
din zece a oamenilor suut buni sau 
răi, fulositori sau vătămitori pentru 
sociciate, dupi felul educaţiei pr care 
ai priinit-g, 

ste mame sunt însă cari înțeleg 
lucrul acesta? Căţi taţi pot repeta spu- 
sele lui Pestalozai : «copilul med, tu 
ești totul pentru mine pe pământ; 
pentru tine ni-l drag să irăese, pen- 
tru iine am suferiţ, ca să zic așa, nai 
mult decât puteam îndura...» ! 


Pentru umil părinţi nevoia, trista 
nevoe de a câştiga cu jerila zilei în- 
tregi un codru de pâine, i! sileșie să-și 
lase copiii în voia întâmplării... Ce să 
zicem insă de părinții avuţi, cari își 
dau copiii pe mâna streinulul? Tată! 
mai poate avea. o seuză, dacă e toată 
ziua ocupat. Dar mama, aşa zisa «nta- 
mă» care şi uilă copilul pentru a se 
îngriji numai de a fi în curent cu 
«moda», exacţă la crendez-vous» şi 
«jour fix» ? Așa zisa «ramii» care si 
caulă fericirea În vanitățile, în nuni- 
curile, adesea în nevredniciite vieței 
«mondene», e o mamă denaturală, o 
mamă cruninață, de o mite de or? mai 
vinovați decât aceea care si leapădă 
prunegl fumnd-că n'sre cu cei hrini 
sau fiind-că ii e rușine de lume... de 
o Mie de ori mal vinovală, caci iși 
părăsește copilul, nu din nevoe, ci 
din setea bolnavă de senzaţii, de plă- 
ceri, eZutate iu paguba muiţurnirei na- 
turale, sănătoasc, de a fi mamă; în 
paguba fericire supreme de a-și crește 
copilaşul, de a face dia el un om 
vredaie, cu care să te mâuireşii ca 
artisigi de upera lui. 

Daz sunt şi părinţi cari pu se dai 
inlături de la nici o jertfă pentru cuw- 
piii lor. Unul din zopiil soţilor Na- 
haud se arse intra zi de la piept pâni 
la genunchi; rana de pe burta pulea 


UNIVERSUL LITERAR 


fi mortală. Doctarul, chemat în grabă, 


nu dădea altă > pen de scăpare de- 
câi altoirea epidermică, operație care 


constă în a reface partea distrusă a 
piele, luând da îa altcineva fâşiile de 
pielc trebuineioase, Amândovi părinții 
se oferiră îndată să dea fășii din car- 
nea lor pentru a'și scăpa copilul. 5 fășii 
mari fură luate de la fad? micului 
Rabaud şi 22 de iășii ma! mici de la 
maina tul. lar răsplata acestei jertie 
sângeroase fu pentru dânşii, nu pre- 
miul Montton pentru virtute, pe care 
li Va acordat Academia lranceză, ei via- 
decarea fiului ioz, 

O epocă va însemna pentru ome- 
nire ziua în care mamele își vor da 
seama de menirea lor si vor căuta so 
îndeplinească nu numa! cu toată ini- 
ma, dar şi eu ioată priceperea. Căci 
este o știință șizp artă de a face din 
copil un om capabil să trâ:ască cât 
mai bine în societate, Nimănui nu i-ar 
trece prin minte să se facă sculplor, 
de exemplu, fără să înveţe sculptura 
și totust, «pentru arta cea mai grea din 
toale, care crecază, nu stalui, ci su- 
flete, mulţi se cred vrednici, fără de 
nici o pregătire», observă d, G. As 
lan în Pedagogia sa (p. 8). 

Din fericire mamete doritoare de a și 
implini: nobila lor menire găsesc o că- 
lăuză eiliod de pildă Emite de Rous- 
scau, sau Education progressite de 
M-ne Necker de Saussure, iar în ro= 
inânește scrierea d-iul Aslan, de care 
Nam servit și ei în acest articolaș, 

Aladia. 
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jlusteaţia noasteă celorală 


Naniragiul vaporului „Titanic“ 


Cititorii „Universului“ cunosc în 
toate amănuntele murea nenorocire 
întâmplată în mijlocul oceanului, 
uude cel mai mare transatlantic, 
acum nou construit, „litanic, sa 
scufundat cu peste 2000 de pasageri. 

Se ştie că uriașul vapor sa ciocnit 
în drum cu un bloc enorm de ghiață, 


care a tăcut ca vaporul, aproape în- 


mormântat sub sfărâmâturile gheţa- 


rului, să se scufunde în câteva ore,. 


neiagă duindu-ze a se salva de cât un 
restrâns număr de călători, vre-o 700. 

Ceea ce este de noțat e că întreg 
echipagiul, împreună cu căpitanul, 
nai părăsit puntea şi sau scufun- 
dat împreună cu vaporul lor, 
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— TURGHENIEY — 


De La mul 
1 


Mă aflam în fața unul lanţ de 
munţi, aşezaţi în semi cere; o pădu- 
rice tunsă şi verde îi acoperea de 
sus până jos 

Cerul în jos devenea albăstriu dea- 
supra noastră, soarele se juca Cu ra” 
ele sale, iar jos stăteau la sfat pâ- 
râiaşele repezi pe jumătate ascunse 
în iarbă. 

jar eu îmi amintii da o veche le- 
gendă, cun o corabie grecească plu- 
tea pe marca Egee, în primul veac 
după Christos. 

Era ia amează... Vremea era lie 
niztită. Şi deodată de pe un deal se 
auzi un glas pe deasupra capului 
Cârnaciubui 2 „Când veţi trece gin- 
colo de insulă, să sirigi tare: „,Pâi- 
nca cta mare a murit"! 

Câ emaeiul se miră... se infricoşă... 
Dar cânt corabia frecu dincolo de 
insulă 1) se supuse şi strigă: „,Pâi- 
nea cea mare a murit. Şi la mo- 
ment de pe toată partea malului 
răspunseseră strigătului lui suspine 
grozave și plânsete, gemete și vacte 
nesfarsite,  „„Pâineu cea mare a 
murit”. | 
Tai uuintii de acea legenilă,... şi 


1: Insula nu era locuite 


un gând straniu pătrunse în mine: 


„Ce va (i, dacă voiu începe şi eu: 


să repet strigătul“? 

Dar din cauza anturajului seu 
vesel nu mă putui gândi la 1noarte 
şi strigai din toate puterile mele: 
„Pâinea cea mare a înviat, a înviat“, 

Şi ta moment — ca prin minune— 
răspunde strigătului meu, de pe in- 


iregul semicerc format da munţii 
verzi, unde pătrunse unanimitatea 


răsului, discuţiunile vesele şi aplau- 
zele. „,A înviat! Pâinea a înviat"! 
sgomotul vosilar tinere. Acolo, unde 
înainte iotul sâdea fără rost, era 
Dai liminos ga soarele de pe deal şi 
jaeai mat muli pâ'sâiaşele, care stă- 
teaii la sfat sub iarbă. Se auzea sgo- 
motul usor al unor paşi grăbiţi iar 


prin stuiigul verde se întrozărea un - 


luciu alb <a marmora, al unei pur- 
pure vii de corpuri despoiate... Nim- 
fele şi brutăresele alergau din deal 
în vale. 

Deodată cu tqutele se arăiau pe 
marginete pădusel. Buclele  invălu- 
iau capetele zeiţalor, mâinele gra- 
ţioase ridicau cununile, — iar răsul 
argintiu, un râs olimpic, al:rga şi 
se târa împreună cu ele. 

Zeița alerga înainte zorită. Ea. 
era cea mai înaltă şi mai frumoasă 
dintre toate —- cu săgeata pe umeri 
şi cu uu arc în nsăâtni, iar pe buclele 
ei ridicate era 0 'cosiţă axgiutie a 
lunef... 

Sfântă o fi ea? 

[ar zeiţa se opri deodată... si în- 
tro clipă toate nimfele o imitară. Râ- 
sul zgomotos încetă. Văzui cum faţa 
Zeiţei, ca prin uuinune se acoperi de 
o palidiiate mormântală; văzui cum 
i se petrifică picioarele, cum o groa- 
ză nespusă îi închise gura şi ochii, 
ţintiţi în depărtare.... Ce vrea ea? 
incotro privea * 

Mă intorsei în partea unde privea... 

Pe o margine a cerului, după e 
dungă a câmpuiui, sirălucea ca un 
punct de îoc, crucea aurie de pe tur- 
la atbă a bisericei crestine. Spre a- 
cea Cruce privea zeiţa. 

Auzii după mine un lung vitat, 
asemănător unei trosnituri de coar- 
dă ruptă şi când mă întorsei nu mal 





VÂPSEA DE PĂR RAPID 


GARANTAT ABSOLUT 
NEVĂȚĂMATOARE 

este imediat pă- 
pu! căruntit sau albit, tn 
aegru, brun, castaniu 
sau blondă iatrun mod 
atât de perfect şi da na- 
tural în cât nu se cu: 
xoașie de loccă părule 
văgait, intrebuin'area 
mat simpli şi maj u.- 

ca ia orl-oe alti 





văpsea de păr. 
Prețut tei 2.50. La nemulțimulre se res- 
Mtue imesiat costul. 





CREMA JR PR A POMABA 
NR BPUDRA | Capilogen 
ESAPUN S O5 S ppiirpir) 





| TUSEA cea ma! rebelă, bron- 
șileie acute şi cronice, 
(usea mâăgârească, vindecă sigur 








poop tie 2 d 
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Sliada la 3.-— La droguri și farmatii 


| VRGE,, 
PURGATIY IDHAI 
CU renunte Uhiversal 
De o eficacitate absolut sigură, Cutia 


cu 29 pu 


care past: 
RAVYER. singurul verital 








? 


ive lai 1.50. (bsereaji ca îa- [4 
să aibă gnoriiția : PYRSEN- 
i 





ÎNDs ce E, 





vămăsese nici o urmă de nimfă... 


O pădure mare înverzi ca şi înainta 
şi ele eraii zărite numa! prim plasa 
deasă a crăcilor, dispărându-le şi ul: 
limele urme ale vesimintelor albe. 
Ooare acestea erati tunicele nim fit 
lor, ori crai aburi ce se înătțaii din 
adâncirea văilor, asta nu 0 Ştii, 


n 
Casă de Sănătate 
SPECIALĂ PENTRU 
BOALE de FEMEI 
—— SUB DIRECȚIA —— 
Doctorului 1. IKINSAC 
Chirurg primar; setul serv. de gynecoloaie 

al spitalelor Lloriei | 
SECȚIE SEPARATA pentru BĂRBAȚI 
(hemoroide. herniă. tumori, calcule 
S vesicale, stricturi urctrale, ete. 
Strada Sf. Menieă 8, in deeul Taalrului National 
— TELEFON 2/96 —- 
În ae 


MODE 


Modele originale din străinătate, de 
la 1:5 le! în sus se vând ia 


„SABINA“ 


In str. Lipscani 72 etaj. I, deasupra 
Loteriei Schrăder) lângă «Papăâul». 


Asoriimeai de pălării de doliu și de copii 
Prefacerea unei pălării [ei 4 


— la protiacie eonlra ramburs —- 








Supremaţia în indus- 
tria  ceasoarniecclor 
in Sfirşit dobândită. 


Eitraplat! 
Supraelegunt, 


îi Ceas aur dubie 
pentru envalevi 
NUMAL LEI 6.45 
Are uu mecanism bin An- 
ker care merge 36 ere şi e 
*coperit pe cul» -electrică dz 
aur 18 carate. garanţie pea- 
tru Mers preia 4 ani. 
i bucată lei 6.45, Jabucăţi iei.12,50; 
fiz-cărui eeas se adaogi un lanț; fin aurit 
gratis. (Ceas de damă la fel, execuţie plală 
şi elegantă, tei 6.95. Fără risc. se admite 
schimbul, eveniual se admite banii. Tri- 
mile prin ramburs 


Roltzer & Wohl, Wratau, Ho. 21, Austria 


BONBOAKE 
ORIERTALE 


Parfumead admi- 
e ratii gura 











] şi distrug orl-ce miros urât al guret. 


provenit din tutun, dinți atrieați sau 
stomac deranjat. 
Cutia 60 bant ta drogeri! și farmacit, 
Observaţii marca Semiluna cu stea, 
singure veritabile. 


AED ri ET 


E] 


(lipsa sângelup, CIOrosa, nea 


Anemia tastenia, ip, slăbigiunea 


Aa 


recomandat de prof. dr. Buicliu, prof 
dz, Leonte, prof. V. Negel, ași, şi 
alții, ca unul din cele mai psternica recon- 
slitnante ale corpului șlăhit. Sticăa Zet 4, 


DURERI REUBAŢICE 
Nevralgii, mâgiren 
dureri a și gr 
vindecă sigur 
PASTILELE 
Nevralgine Jorist 
Un finesn 2.50 
La droausriţ si farmacii 
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_NOUILE MARI PREMII 


CE st VOR OFERI DE ZIARUL 
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ABONAȚILOR SAL-LA 27 MAIU, 4912 


_O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 


«VILA MARIA». constriiuă aniunne pentru taşgerei viitoare. pe strada | C. Brătianu, în pozația cea mâă pitorească din localitate 


„O SARBA! Dă CULCARE IN BRONZ 




















de mare  vilure, al 7 bea donna best pentru pretul noastr de hulustria nr alică « Mutrenv, Baiatul Isabeta, No. 8 
eonstriut în marua fabrică iei LX de-i. EM a Urca, EL: „Mihai: Bravul, 37 și sir  Serbăneă. 40 Suvuesala ral. Vietoriel, 404 4 


UNA GARMTURĂ NOBILĂ DE. STEI TAPISATĂ, PEVERU ODA DE BIUROU 


compusă dia. una canhpe, două fotoliuri și șease sranne 


UN BIROU. DE STEJAR MASIV: SI 'UN FOTOLIU DE SIUROU TAPISAT 


Toate acestea cumpărate de la cunioăeuțir. Expuziţte: mioiteriră 'de totufe Goldener Rosenthal & Hasral, Bucuresti, str. Carol, 64 


0 jumătate garnitură mobilă de lemn roșu lustruit, culoarea mahonului 


pentru inirare. compusă din: una canapea. 4 scaune 2 marchize. 2 taburele. una masă cu geam de crisial, "Poate îmbrăcate ca mochet 
(rez, cumpărate de la marele magarzin de mobile Compania Americană, str. Carol, "A, Yis- ăis de piața de flori (lângă hotel Dacia) . 





* penttu 19 persoane, compus din .. % marcat de Stat. __'Toate acesteu cumpărale de la vechiul şi cu- 
Io servici de Masa 12 linguri, 12 furculiţe şi 12 cuţiie! noscultul magazin de însredere. 0 asdenlelsa Colţei», Bucu- 
de: alpaca verilabil argintate și bogat OCE DIR in cutia lor de. _reşii, strada Colţei, No. 34. 


piele imitată și căptușită cu mătase. | iem dea ar, cu ba- să za 
Uu. sergieiil de : viu: pentru . şase . persoane, segpapus din: Una pendută de perele aie, e tour noutate. Un ('ba- 
pa ie dela marele magazin de bi- 

sornie de biuroii cour 


“una carafă și şase.::pahare: -de. cristal . 
juterie, ceasornicărie și argintărie Jean 








Bagara, cu. monturi de alpaca veritabil arpiilate, tg exact: 


gt exidat: „ont ăcene ohecle puse pe o tavăvrotună, [” Schmitt & Cowmi Seat, Buzueși sue Vieloret, Si. 
Una tin sfemice de alpaca argintate p bogau de-i n e oramolon. are, Una vioară, Una harmonică. : 


7 | E arate de la cunoseutui magazin NE Th -- 
“Toate: acesie. obiecte . suni cumpărate 'de la,marele magazin" “Una indata. EV aie ej câlsă. Vieroriet; SA. 
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“sacurgale in - Piteşti: Câmpina. .- i : su i 

de familie .« srkiBiw, per ecțianută; 
-0. mașină de cusul cumpărată de la mărele: mabăzin «Com:  - 
pantă : Markton»,, strada Card, 3% (colţ cu str. Biăige sau 


“Ale 40 mașini de Cusa aa mate 
A plug de ojel 2 ee: Un plug de me 


“brazde, masca 7. H: C. R. Ambele din celebra fabrică .«Ru- : 
doli Baclier», “Raudniiz (Bohemia), reprezentată in: Niue 


-. pen „marea casă de mașini agricole . și industriale : *eSoc.. în - 
-. soramilită : Weil. Joseph. &.Co. Suce.», București, Smârdan, 5. 


de .bucâtărie “cjdeal» cu 4 ochiuri, din . | 
Una mașină | mare tablă de oțel, Cu: căzâii 96 aramă, gle=.. d 
gâbi şi “solid construită; umpărată de la cunoscula, fabrică. de 
“Mniehrgcrie Mihail B: Bâtez, București, calea Văcăreşti; 142... 


sâco) , după. măsura și alegerea. sto-. 
, =! costunte de: haine peee) ci, cară se vor: tonfecționa de cunog-. 
“cuta' sroiiorie, “daiuea, Grinber Bucureşti, sir, Academiei; 2%; 

colier) pentru gât 2 | 
“a eărpe.: de aur ! „le mare valoare. . 


ni feasornice și - bijuterii en gros și en. detail: Frăţii A &1. ||. nina dantă, âui. tre) sticluțe: e e pis 
oller, Bucureşti, strada Smârdan, No" 35, etajul |. tele. pe rii ă, eu trei sti p p gi 
aa jendulă dez lemn lustriui, frumâs, ornamtolată, în dun= ÎÎ Una (rusă și cu tetesar de toaletă. dez, d rusă nYră, 
| gime de 87 centimetri. idtorcându-șe la 43'zite. dia sul “Trei (PUSE e 6 piele Jauk “Trei vulveriza- 
lua: eudulă de perele,:-d&. ma de. nuc jusiruii :framos | „ofițeri „— ”, p :nabicure e ai 
| p scujitată, în: hungime : de TI cenumetri, întog- i '“Aoaţie splendide: de cris- “Tre udriere = pufu- Trej. id 
- cându-se odata L, lă zile; N: i tal, mehelaie. — : p pă edi isi 
A vă. -Burduf d i ] „o: peoteu: masă, cumpărate ue la cunostulă EA 
Una hal monică Pt lape boul tool. ear teste | oglinzi nichelate Drogherie. Princiară- Const &.. „Popestu, SR cau 
Va ţ a pie de âsă =. de lemn de glejar, reprezentand-“|| “Bulevardul Ehsabela, "colţ CU, strada: Br ssoitnu i , “| -, ai 
ȘI „Un căsțel,. medieval, înâlțirha 36: de “mână sistemu ci 
eemtimelri,; “având: o:muzică »cu- Pier) sânlece : :oaponale, e If „Una mașină de cusut -cel..ma! noi — şi, Un gramofon n: 
--Cumprate: dea; «Compania generală», biuțoii de importa- || niarca «Melodieă -Carmen-Sylva, de cea, maj mare perleețiune, 
“une, Bucureștis. -sirade Simărdăn,. No, 29 (etajul [). i al “ împreună '€u /şăse” „per: grenel «Presmier-Râcord», i. ser 
2 3 i Pe €! - Aese. româneşti _=— d cesta... obiecte supt: cumpărate: dela: atare. . 
0 bieie ela: dei tnpse „Apor ial” Ci aa mal pure | “mmngamre de-maţiai= de -cusul;' „Biciclete: şi. yramufoane -eCempa-..i 
-Un.gramolo (at pilot ultima perfecțiune, cu-6 "||. nia Aslo-Americană» din Bueurești, strada Gural; No: 64)? cu * 
LE SI dio m mari “plăci „Marga, Însern, „cântate - de, cei EL | 
mai But aişti.. Sa 
„de: tăia, capu. - fi 
Un servicii d. lavoi Sia Mac bac - e că 


a CA 


0 ] alitpă ultima : „ereaiung,: model «Gometa” Haley», siăten g. 
american, ceă miijizeconomică şi dndinoâșă.. +: 
“Toate acestea: cumpărate . de- la- cunoscutul. magazin, E. a. 
Pucker, :Buicvardul Sa. +5-:(Flotet Pemneiăr);- | E: 
de metai-arpintat, a; intată- i). 
0 jirdinieră e ne te-0 Iruetiară „orei | 
cornel. coaţivini Pa cuțite, pene fructe. E Cum părat& dela 
cunoscutul 'âzia “de: bijyteide : Th. Raditon; Bulevardul Bi: ii 
„sabeta, No. $ bis. e i 
i sade mare. lux, upat le mai, 
Uma bieieletă „Name 95, more noii dal | 
-.- dig dabrica șoc. cui Siedel. &  Naumehai- i dresda sin: || 
gătite biciclete” introduse îh. artpatele. germanş,. :XUsi „Biturcă și 
“la postei” germană şi românii. Reprezenat=peiera- +. Peo- | 
nida Piorkuwsby, București, strada Ştiriicy Voda. ia 


pici | 1: carătd: bir | 
"Un ccasornie «le: aur e eri cr ese, | pendul. || E 
„mare “de perete, im compus din :“odingusă; fureu-“ |. conţinâşd. fie-care cremă, pudră şi i săpuă: Floră, E 
frumoș ornată și. ui servic i ta şi cuțit de mm veritabil + Li A 30 casele făcute anume pentru. abonaţii ziarului «Universul». - 
„Afară: de acestea, toţi abonaţii: mat priiso gratuit un. volum din. Merioriile Begelui Caro! l al . 
României sau un "vâlum: din cărţile ce apar ! ta edilura ziarului «Universul», tipărite arme penira abon pai, & i. 


“Preţurile de abonaineut sunt “aceleași be un an” ek Uli dă 6 Int: le 91% pe. 3 unt Sel. +, 65. 








